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"उन सभी को, जो- 


-गरीवी के कारण क्षण-क्षण टूखते रहुते हं 
भौर 


उन सवको, जो- 
-सच्चे दिल, एेसों से हमदर्दी रपते दै । 


कुच कहने मर 


पिष्ट दोनो उपन्यासो मे भूमिका छ्खिने बै वाद, मेँ दस निप्ठपं पर पहुचा 
थार मव आगे भपनी किसी भी रचनामे भूमिकानदी लियूया। कारण, 
उरे कछ गत पटमिया हो जती ह । पर इस्फे वावजुदर्मै षस वार फिर 
कुछ लिख रहा हू जिस्म भूमिका तो नही मानता, हा उपे एक विनप्र प्राना 
मानता ह ! कारण, इस उपन्यास को किते समय मने महसूस दिया कि नीवन 
मे यदि कोह सबसे कठितिकामदै तो वहु भादमी कौ भादमो समन्ननाहै। 
भरयौकि व्यक्ति जन्मजात ब वातावरण के प्रभाव से अपने कौ वचाये नहु रष 
सकेता) इसीचिएि मृस्चेभयहै कि कहो इस उपन्यासमे कोरेसी लाइनया 
कोई स्मर नरह्‌ गयाहो जो मेरे उन भाद्योको बुराख्ये,जिनषरर्मेन द्मे 
टिषवादहै) इसीर्एिर्भे ये शब्द लिव रहाह्‌ किर मेरी माव्र मानवी कम~ 
जोरो समक्ष, माप क्षमा कर अनुगृहीत करेगे ! 
आणा है मापः" 


--जगदीशचन्द्र पाण्डेय 
डी-१३२, सरोजनी नगर, नई दिल्छी 
१-७- १६७६ 





म सहमे-तदमे दरवाजे पर लटके साइनो्टो फो पठते भागि यड रहा धा । पूरे 
कोरीढोरमे घामोशी, ठकडी के स्टेडो तथा दुशूयो के वीच लिखे 'सादरेस 
प्ठीक्च/दपया शात रहिए" के पताचिक ही उहराव पर थी । भीरतो ओर, 
आपसी चुदूलयाजी के लिए यदनाम चपरासी तयः इधर अपने-अपने भगवानो 
मे छीन-ध्यानस्य-से कुछ रेस बैठे थे जैसे तहेदिल से उन्दोनि शाति मादेशको 
मानना स्वीकारकरल्ाहो। हा, जबभी र्म उने से किसोके पास जा, 
सादनवोडं को पढने लगता तव वह तिरी व प्र्नभरी नचरो से मृते फुछ 
देसे देषता कि अगले साइनवोडं को पठने अगि जानेमे भी एक भजीव-सा षर 
ल्गत्ताधा कि कही यदि क्रिस नै छरपया शात रए" की भोर देखने का इशारा 
करद्वियातो ? मगर मगा नामपदटर भी बह नही होता--जिते र्म देना 
चाहता था मौर लिसकै सायमेरे नये दफ्तर के दपतरी जीवन का भाग्य 
प्रणासन अनुभागने जौडाथा। उनका क्मरान० भी मूह्ते वताया नही गया 
थावरनातोर्भं गिनतिणो की सीदिया चढते-उतरते उन तक पटच ही जाता 1 
तभी मेरे दाएं मोर वाले एकं कमरेका दरवा्ा एकाएक घुला । मेरी 
प्रसन्नता का अव ल्किनाही न रहा । मै अपक उधर देखता ही रह्‌ गया । 
दरवाङे पर नामपदं तो दास गृप्ताका ख्टकाहुमाथा। मगर सैक्यन 
आफीसरकी बगल बालो सीरमे एक एसा व्यक्तिवैठाथाजो भारी-भरस्म 
डीलडौल बटे शरीर कै कारण पठान-सा दख्गणताथा। हालाकि प्रणान 
अनुभाग वारे सम्मानित खान साद्व व उस व्यक्ति कैः वीच वेह्द अनर या। 
मगर ने इम विएवासफै साय उन्ही वे पास जा पृष्नेवा निश्वयम्ियाङि 
सहधर्मं के वारे मे उनसे अवश्य ही पता चट जाएगा । उनदे पृ्ना ही चा, 
अर मेरे आश्चर्यं फा खिकानामे रहा 1 कयोकिः वह्‌ स्वयंदही वे खान साट्वये 


जिनका ्वौई' म खोज रहा था ! उन्होने मेरे पूरते ही सारी स्थिति को जसे 
माप लिया हो, इशारे-भर से मुस्त सेक्शन आफिसर की सीट के सामने वर्ने 
का ञदेश्र-सा दिया । 

यव ओं विस्मित निगाहो ते उन्दं देखते-देखते सेक्शन भाफिसर कौ टेव 
के सामने वैठ गया । सेक्णन माफिसर साहव ने व्यावहारिकतावश मृद्षसे दौ- 
एक वाते पूं । सेक्छन के सभी लोगों से मेरा परिचय करानि खगे । अवरम 
लर भी भीत्चक्का-सा हो माया कि सवसे पहर खान साद्व का परिचय व्यो 
नहीं करारदै ह । तभी उन्दोनेमेरी हैरानीकौ जसे ताडसा ल्ह, 
वे, “भाईटृर्मतो सरकारी भापामें ही इस सेक्शन का आफिसर्‌ हूं । इसकेतौ 
वास्तव में मालिक खानसाहव ही ह 1 एक-दो दिन मेँ तुम्हं यह्‌ सव मालूम“ 

"तुम तो भाई वेहद भाग्यलाटी व्यकिति हो जो-* "1 यह्‌ सेक्शन माफिसर 
के विल्कुल सामने ्व॑डे व्यक्ति कास्वरथा। 

"एक तो प्रमोशन पर इधर आए ! दूसरा पोर्स्टिग भी हुई बादशाह 
साहव के उस सेक्शन में । जिसमे" 

मेरी हैरानी की अवसीमादही नहीं थी । पद्रह सार के दफ्तरी अनुभवों 
सेर्मेनेयहतोजानाथा कि भपवादके रूपमे आफिसरके बेहद भले व तेज 
होने के कारण सेक्एन का नाम सेक्शन भाफिसरके नाम के साथ करईवार 
जुड़ जाता है । यह्‌ मेर पहला तयुर्वा था कि सेक्शन का नाम जुड़ादहौ उस 
व्यविति के नामके साथ जो सेक्शन आफिसरकी वगलमें चैठा हुमा हौ 1 उस 
परभी हदं यहु किं उसकी टेवल पर शीशा, कलमदान आदितो सेक्शन 
आाफिषर की वरावरीकाहौ मगर उसकी टेवल पर फडके तो अलग, एक भी 
कागजन दौ 1 इसके अलावा एक वात ओर कि वहं लगातार एक मोटी किताव 
को पदृते दी पदृते चला जा रहाहो। मौर कभी-कभार वीच-व्ीच में उसमें 
मे कुछ नोट भरकररहादटो। 

"सच्छातो परह हमारे नये साथी 1" यह खान सराहव का पहला 
स्वर था । उन्होने कितावका पन्ना अव पूरापट्‌ छ्यायथा) मगर ताज्जुव 
किवेमेरे उत्तर की प्रतीक्षा करने के बदले पुनः किताव परर भुकं जाए! कर 
ठेते जम भरे उत्तर से उन्दं कोई मत्तख्वहीन हो) 

“जाप पुराने दपतरमं क्या काम किया करते थे)” यह्‌ सेक्शन आफिसर्‌ 
दास मृप्ताकास्वर था | उनके स्वर मे अव माफिक्षरी जहा घटक आया था] 

“टादुविगम 1 रसके अलावा म क्या उत्तर देता। पूरे पंद्रह वर्पमें 
लोहादीतोकूठ्ता नहा वा इसमे पहटे। 


“मगर यटां तो तुम्हूं केस वर्क" 1" यह्‌ खन्ना स्ाहूव के स्वर्‌ में व्येग्- 
सधा} 


खन्ना कै दस वाक्यने मेरे रोम-रोम को ्षवक्षोर दिया ! मुक्ते इ वाक्य 
से बेहद चिढ थी । सलिए नही कि मुन्ञे कैस-वरकं करने मे डर र्गता था 1 
बल्कि इसलिणु कि सरकारी दप्नर मे काम क्रे वे हर एक° डी पी 
को यहं वाक्य एक बार अवश्य ही सुनना पडता वा ! क्योदि सरवारी निगादो 
मे एक डी० सी° बो केस-वकं के काबिल नही समला नाताथा। हा, प्रु 
डी° सीण्वै प्रमोशन के अगले ही क्षण उत्ते केस-वकं मे माहिर समज्ञा जाता 
धा। इतनाही होतातो कोई वात थी, हदतो यहुथीरिउपेष्स फाममे 
पूरी तरह भसिस्टेट के वरावरी का समतता जाता धा 1 
“शायद मिस्टर खन्ना मपने उत दिनक भूल गए ह जवं इन्दोने शटा 
थाकि टैगया पेम किसे कहते ह?” दास गुप्ताजी मे चुटकी.-तीली! 
उनके हमेशा मायूस रटने के मभ्यस्त-ते चेहरे मे भी मुस्छुराहट छा भाई थी । 
अवर्भ चैन गौ सास कते हए मिस्टर खन्नाको देख रहाथा। उसकी 
निगाहै मुक आर्ईयी। एक उसकीही वक्या-टगभग सभी की निगार मुरी 
थी । शापद सभी कै सभी एल० डी° सी० तथा भरू० डी° सी° की सीद्धियोषे 
वाद इस स्थिति तक पहूबे ये । हा, यदि दसै अपवाद ग्रे तो मिस्टर पल्वे 
तया जुनेजा गो दोनो टाइप की दिक्-दिक्र क्रते हुए भी इस समय मुस्कुरा रहे 
थे र्भ मवाक-ताउन दोनोकोही देवता रहगया। मृजञेउन दोनोवा 
मुस्वुराना बेहद भषरा । मन मे ष्याल माया क्रि जाकर उन दोनौ से बहु-- 
लगता है एल० डी० सी० यनने वा अभी तुम दोनो को चार-चारपाच-पाचदी 
साल का अनुमवदहै, वर्ना भगर अट्ठारह-अट्ढारह या बीस-वीस वरस का 
तुम्हारा भनुभव होता तो तुम भके दी अपनी सेप मिटाने को मुस्कुराते । मगर, 
सी वातं सुनवर अदर ही मदर रो रहे होते । क्यो तव तुम यहजानगण 
होते मि एक° डी° सी° वावुओ की एक एमी जाति है जिस जातिवे लोगो 
यैः शरीरकेस्पशं हो जाने भर से पनीकाष्ीटा मारकर मपने को पवित्र 
करने वाली कटावन की पुनरावृत्ति मेही खोयने बरे प्र उने वतिं करा 
उस समय अपनी तोहीन समत है जिस क्षण उन्हं पद पताचल्जाएरि 
अमुक यादमौ एक° डी सी० है! प्रर्मे वोला बृभी नदी । कारण, एकं 
ती भेरेनये मव्राल्यवे नये सेक्रन बे शुरुआतीवेकषणये! दूसरा, मेरे 
प्रमोशन के नामकीपार्टीका सामानषरमरे मेमा चूका था । जिसकी सूचना 
प्िस्दर सेठ ने यह्‌ कहते हृएु दी थौ, “आइए पने नाम की पारटीकी चाय 
मपे हाथ से वनाङ्र हम सवक तो दीजिए ।" 
सव र्मे सपने नाम की चाय बना-वनाक्र बपनेनये वरुलीगोकौ वाद्‌ रहा 
था । इरावे अलावा मौरचाराभी पोररनदीया। मगर बदरही बदर इम 
वितामद्वायापि पाटी केर्ष॑सदूगाक्दासे? कारण, खान साह्पमे युय 


धरती मौर नीव.:३ 
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खान साहव के मदेणानूसार जव मुन्षे उनके सामने वाटी सीट मिख चुकी 
थी । सेक्शन बाफिसर दासगुप्ता साह्व ने मघ्धे सीटदेने के वारेरमे न से 
पूटाथाकिनयेकुलीगको कौन-सी सीट दी जाए 1 उत्तर मे उन्हौनि केवट 
षारे से यह्‌ वताया था किमू उनके ही सामनेकी सीट दी जाएु गीर उधर 
वैठ्ते मिस्टर सेठ कौ पी सवते माखिरी सीट दी जाए! उस पर भी आस्य 
यह्‌ कि उनका इशारयाहोना थाकिसेठ सपनी फां भादि उठा वतलाई 
जगह पर उधरही जा वैडे। इतना ही नदीं उनके ही बदेशानुसार मृक्े खल्वे 
साहबकी सीटका काम सौपा गया! जवक्ि उन बौर नया कराम दिया 
गयाणा। 

मेरे किए ये सभी वाते पटेखी-सी वन आई यीं) देसादोता भी कंसे 
महीं । काम वस्तीटके वदाव के एेसा बनुपाछन का अनुभव भी मेरे किए 
पटा दही या वर्नातोर्म याए्‌ दिन सीटों के किष वाचो कौ सगड्ते ही देखता 
आरहाधा। काम के वदाव की वात तो सचमुचदी वड़ी यी । फिर सेक्शन 
भाफििर कै दोते अददेण विसीसोरके च्टते भी जीवने पटरी बार्दी 
देय रहा था । क्योकि नफसर की सी लगते ही उस्ने आदेश देने का बधिक्रार 
सहता मे मिखदही जाया करतादहै। चाहे वहुरक॑सादही व्यवित्तक्योनदहौ) 
फिरमेरेनामकौणर्टीके पसेदेने कीवातमभीतो कम अजीवो-गरीव नदीं 
यी। भने वैरे को व्रिट चुकाने जुनेनाते दसस्पये मगिहीये कि वह्‌ चुपके 
च प्णारे टी रणषदेमे कमरेते मुपे वाह्र कुरे दे गया जपे इसमे कौ 
गहरा राजो) मभीविना किसी प्रतिवाद के उत्तकेः स्राय चला यामा} 
जदां उमे मृते उत्ताया या--पान साद्व कः होति एस सेक्यन मे चाय जादि 
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कासा कोई भी गहीदे सकता है 1 यहा तो वमे ही सुवह्‌ तथा शाम वे सवको 
चाय भादि पिते व चिलातेदह। वहतो मेरे नाम पर एकएव मीढा पीस 
ही तो कात्‌ जया धा । 

तभीसेर्मे षान साहववे वारे मे सोचता-सोचताचला जारहाथा। 
जिस सोच दे वीच मुत पुराने दपनर दे अपने आफीसर खदमीराम कीयाद 
ताजादहोभा रही घी । जिन्हे सेक्शन वे लोग क्षण प्रतिक्षण प्रमोशन की पाटी 
मै लिए चिढाया वरतेये। मगरवेये वि क्ट-परसो कटते-कहूते पार्ीयो 
परेदो साछटालही नही चकै वल्वि अपने नये प्रमोशन वै वाद एक साध 
पार्टी देने का वायदा बु देसे करने खगे जसे अफसर होने वै नाते उन्हूं इस 
तरह के वायदे पर वायदेकरनेका मौष्सी अधिकारभी हो| उनके इसी 
वायदे ने मुङ्ञे उनके दूसरे मौर पी अजीवोगरीवसूपकी यादताज्राकरदी 
जिसमेर्म मू°्डी०्सी° की परीक्षा पासं करने के वाद पूरे महीने प्रार्थना 
करता र्हा था कि टादविगके कामके साय फादलोका काम भी मुतेदिया 
जाए ताकि प्रमोणन के बाद वेस-वकं करनेमे दिक्वतन हो। मगर उनके 
भानमेलू भी नही रेगती थौ 1 पटले तो उनकी एेसी मजीवोगरीव मादतो के 
कारण वोर भी वुलीग उनसे सिफारिश करेवा साहस वैसे ही नही जुरा 
पाता था) फिर उन्दने पटले ही सिफारिणी को क्निदक् दिपा पा-मच्छातो 
तुम छोग मूके मेरे सिद्धात से दिगाना चाहते हो । ्मँक्भी भौ किसी सरकारी 
मादेश की भवहेलना नही कर सक्ता । जानते हो सरकारी मदेणानुसार एक° 
द° सी०का काम केवर डायरी, डिस्पेच, रिकाहिग, इटेर्वि्तग तया टादर्षिम 
ही है, समले । 

तब मू वेहद गुस्सा भाया था 1 च्छा तो तद्र यह्‌ तक हर्द यी कि उनते 
कहू--उसी सरकारी आदेश की मान्यता के मूनाविक यह्‌ भी तोभागाकौ 
जाती है कि आफिसर उलन्ञे केसो मे भपने मातहत काम करने वालो का मार्गे 
दरशन कि फरे । जबकि मा्गद्ेन कौ आशा रखना तो मक्ग चरा-सा पूछने 
परतुम खाने को दोढतेहो। पर्ये वोखावृछछभी नही । कारण, एकतो 
मूञ्ञे जवावदेने गौ वैसे ही बादत नही थी । दूसरा मृज्ञे यह गच्छ तरह पता 
होमाया कि भले ही उन्दने वात बु भदे तरीकेसेक्ही थी, मगर इसमे 
उनका समधिक कमूर नही था । क्योकि सरकारी भाषा मे पदके कारण उन्ही 
वी० ए० पास दो सादिपो ऋ बुरा भे सत्तर सप्रला जातां था जिनकी 
टिग्री कै मुताविक उन््‌ बरावर योग्य समज्ञा जाता था। यही वजहधौकि्म 
तव खामोश रहा, मगरर्मे भी क्ल चुप नही रहं सकरा जव एक भोर र रिरी- 
विगर मार्दरयछे रटाथातो वही रक्ष्मीयम जी मेरे पात सात-आठरिसीरे 
तथा फाले यह बहते हृएले नाएये कि इन्द्‌ पुटप करो । तुम्दै केस-व 
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का पृूरातयुरवाहो वागा") तव मरे मये की रेषां चिच वाई्थींर्म 

पत्या उठा शधा--साहव यव तो य सोचताद्रुकिनये दप्तरमे दही यह्‌ अनुभव 
दामि कर तो सरकारी बद्धो का पूरा निर्वाह टो पाएगा | कयोकिःर्म क्ल 
० री° सी० दौरंगा जवकि आजतोयहां टम टी सीण्दीदहु) 

- अमी वृण््ारी मर्जी । तिर के वादो पर हाथ फेरते, धूर-धूरकर मृष 
देखते, वै उलट पाव वपनी कुरी पर दीदे भरे त्तव । उनकी सुरत तय देखने 
दायक ध्री 1 उनके कटिके चेहरे पर कौर भरी य्चिक कालसी पूत साद 
धी । भपनी वुर्मी पर र्वस्ते वे अस्पष्टता बु कोटे ये फिर एक-दो क्षण 

ग बुदवुदाए थ~--अरे भाई यवतो थोडी दिनो में साना रिपोटका 
काम भी अनि वारा 

अव म अपनी टुंसी नहीं रोक सकाथा 1 विसी न किसी वहनिद्ष्रीसे 

पटे करु दिनोंनेयेयेदही वाक्य बुदवृदाया करते ये | ताकि उनके मातहत 
काम करनं वाटा हूर भादमी उन्हं जहां सुवह-णाम यखंवा-चीडा साम मारा 
वरे चीं उनको हर यत्ति पर्‌ यस सर' कहा करे बीर उरु चाय-करफी आदि 
जाफर किया कटे ! वयोपिवे ह्र सालनवम्बरके दी महीने से हसा कटुना शुष 
कार्‌ दिया करते थे, जनवेरी के आने त्तकत्तोवे दिनम कमस केम दस्ष-वारदह्‌ वार 
सवको यह्‌ गमन्नादियाकरतेथे छि सालाना सिट वाले करैक्टर रोलों पर 
ही उनका भाग्यनिभरष। उसके ठीक न होने पर प्रमोण्न पाना यासान नीं 
ह) सही वेजह्‌ शी कि जदं सेव्रफनके सारे छोग उनके पीठ पी उनका मजाक 
उड्राया परते षे, वही उनके सामने उनकी हांमंहां द्री मिलाया करते थे। कुष 
पुस जसे सही मनेमें वानूगिरी तथा जफररणादही एसी को कृते हो कि" 





्ालमं दमो धटी अय एक चजकर बीम मिनटकी भौर तीते वट रही 
। 1 ह सहना ष्ट्य को चत दहुदीतो यव तकः टेच कै वीरा मिनट हो चकर 
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होते ¡ मगर अव मर्जी कै कारणव दानमे भी दस मिनटश्चपये। 
मगर सेक्शन बै सभी खोग पूवंवत्‌ काम पर जुटे दए थे । गता या कामचोर 
ये भगोडो कौ पकडे कै सरकारो यभियान के डरसे धर रोग वाम धरनही 
खगे हृष ह वर्क काम वरे की सच्ची नियतसदही समीरे सभो कामप्र 
जुटे हृए ह ६ हा, यदि अपनी मादद दे मुतापिव वाम नहीकेररदेये लो सिफं 
खान तह्य । वे अव भी पहटे की तरह किताब ही पढरहये। भौरबवर्मे 
थावि अपने को संपि काम कौ समञ्चन वा प्रयास कररहाथा। 

श्वरचू चरडच्‌ 1“ 

सेक्शन बै सारे छोग भव विजली कोसी पुत्तींके साय षडे हो माए। 
व्यावेहारिक्तावश ्मैभी खां हौ माया। देका, तिरी निगादौसेकमरेके 
सारे माहौर कौ देवति-धूरत दो व्यक्ति सेक्शन भापिमिर कौ मे बी भोर बडे 
चले मा रह ये। पहर वलि व्यक्तिने वद गले का कौट व प्तदून पदन रवी 
थी । उसे पीध-परीधे मूटेड-बूटेड टाई काटर वाला दुसरा व्यकिति हायमे 
तौरिपा लिए चलाभा रहा था। म उत्सुक माघी स उन दोनो षो देवतादही 
रहं गथा । क्योकि एक तो म उनमसेक्िसी को भौ नदी जानता था) दूसरा 
उने भागे का तरीका ही भजीव या । मेरे दैत-देखते वे भफौसर द वुर्ी 
बै नदीम पटुच गए । वहा प्ुचते दी वद ग्टे बै कोट वाटा व्यक्ति वोता 
उटा, “अच्ा-भच्छा तो यहं खाने साहव का सेक्डान दै 1" 

“यस सर “ यस सर!“ यह तौखिए्‌ परक्डे ट्ई-कोट वाले व्यषिनिका 
स्वरया। 

“वट सर्‌ । चेन युवर हैविट । रष्टरभापा मे वाते करो 1“ 

“यत सर। नोनो, जी साहव "जी साहव।” तौरिएु वाला व्यक्ति 
ह्यटबे के साय दो क्दम पी दुखुरेते हटा जसे उससै बहत बढी गलती हो 
गर्हही। 

“मोश्ट हितिप्ठेड सेक्शन ।” कहते-कहुते बद गे दै कौट वे व्यक्ति 
ने खान साव से दाथ कुछ रेस मिलाया जसे वे उनवै बारे मे पूर्णं परिचित 
हो, मौर फिरते कदमोसे दरवाजे की भोर छौटने लगे, “वान साह्व 
जरा भे घटे वाद मेरे पास“ 

भ्जीर्थेतोस्वयही “1 खान साहवदे स्वरमे नग्रताथी। 

उनदोनोक्ाक्मरेपेखौटनाद्ी थाति हतप्रभा खान सराह्वक 
देखता ही रह मया क्योक्रि उनके कमरे से जाते ही मृह्ते पता चलाक्रि खान 
साय से हाय मिटाने काके व्यक्ति मेरे नय मव्ालय के मत्री महोदय थ । गीर 
दूसरे व्यवितं हमारे सयव सचिव ये । यहो कारणयाननि इतवारे भर्म 
सेक्णन पे एव-दौ यआादमिया से वाते करना टी चाहताया विभेनेपापाबि 
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देवगन के सार लोग मुशे मौन रहने का जहां इशारा कर रहै थे वहीं सी 
मवु रहे यथे जैसे इस सेक्छन के सभी रोग केवर इशारे 





अव मूसे नये मंत्राख्य के नये काम की पटी रिसीट मिरु चुकी यी} मगर 
आण्चयं यह्‌ कि वहु मेरे अपने नाम की नहींथी1 वहुतो थी माकं लान साद्व 
कै नाम\ पर सखी गट थी ठीक मेरी मेख पर्‌ मेरे सामने \ जिस पर सेक्यान 
कैः एक मादमी ने द्णासें दी इशारे उमे पुटमप करने व मौनरहनेकासा 
अद्देण दी मृ नहीं दिया वल्कि मिस्टर जुनैजा तो मेरे सामने वह्‌ फाद तक 
रख गया या जिसमे उसे पुटप होना था । 
मेने एक वार्‌ गौरसे फारुख फोदेश्रा । फिर. देखा उसी रिसीटके उस 
हस्ते को, जहाँ पर "पान साद्व! द्यवा हुमा या । भेरा मोया सनन्नना उठा कि 
यह्‌ लजीव माजया है--एक तो अपने नये काम की णुरुयातत । वहु भी दरमरे 
केनामकेवाम्‌ ने! इच्छा द्र्ुकि उसर्रीट कोपने नाम पर माकं 
करने का सयिनय आग्रह करं मगर दणायोे ही टलासेमं वाते कले वाठे 
धय नये माहौल के वीच मूमे ठेस्राकरने की हिम्मत नहीं द्र । फिर हिम्मत 
दती भी केत { भला मंत्राय का मालिक दी जव उन्दं टस तद्द्‌ जाने घौर 
उनन्तौ दी स्यातिकैे करण “मोस्ट दिस्तिष्टेन सेक्णन' कटे तोभदा एेसेमें 
कृद भी बुना मेरे चिएु चतरेसे बरारी नदीं व्टय । यही कारणथा कि मन 
मशो कर्‌ अपने जप ही पुटप करने मे उम रिसीटको पटने खमा पर्‌ 
मृं जव यार-त्रार्‌ सरकारी भापावादी लक्ष्मीराम साद्वकी यादया रही थी। 
। सममं उ्नदिनीट कौदेकूरिग दौ कर पायाथामिः मेने देषा एकः 
ध्य्न्ति पधि र्या रा थ लिए यान मादूयकीमौर्‌यदराच्यना र्हा है 
व्यनादयन्‌ दरतदयत वह्‌ सामने पदमाद्धै मपा } उम॒ने नर एवः छंवा- 
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चौटा-सा सलाम मारा! फिर पे-विट उनके सामने फला वह एव लिफाफंमे 
से सोसौ तपा दस~दस भे नटो मादि चौ पिनते दए उनके सामने वेद्द 
सहजता से रखने-सा लगा । 

यह्‌, मेरे किए मौर भी अधिव आश्चयं की वात थी। भं अभी पूरी स्थिति 
भापनेकाप्रपास करटीरटाथां किन देखा--ान साल्व ने भक्ख्कर 
पै-बिल पर हस्ताक्षर कर, सौ-सौ बे नौट उठाकर वाकी सभी र्पये उस आदमी 
पिलेजनिका इशासोमे आदेश दे दिया जो वेवि उनके पासलछापाथा। 
इतना ही नही, देते-देखते उस व्यक्ति ने वपे शेष सत्त र-अ्सी ख्पये मपनी 
जेवमे गछ दस दतमीनान से रखे जसे वे उसवै अपने पैेहो याउन्हे पाने 
का उपि मौरूसी हक हो । फिर उस्ने छौटते-लौटते खान साहब को एक लवा- 
चौहा पलटनिया सलाम माय ओर तेज कदमो से कमरे से बाहर दौ गया । 

मगर खान साहव ये कि उनके लिषएुजसते करई खास वातनं हो, पुन. 
किताब पठनेमे व्यस्तहो आए ।जोकिमृज्ञे भौरभी भटा ल्गा। एक 
भारतो मेरे मन मे विचार उव--हो सक्ता हो इन्ीने उस व्यपितकफीर्पैसे 
देने हो । पर 9नके सदर डीलडौक वाले पठानी चेहरे, उस व्यवित वै पलट 
निया सलाम तया सुबह-शाम सेक्शन के चाय वाली वातने मेरे सामने नया 
ही प्रषन-सा खडा कर दिया। मेरे मन मे उनके भ्रति भे-वुरे भनेषो विषार 
उष्ने.से लगे । मे जितना ही अधिक उने वारेमे सोचता उतना ही भधिक 
उरक्षता चला जाता । इतना तो भ्या इसी उलक्ञाव की स्थित्तिकीतो उस 
समयं पराकाष्ठा ही नही रही जब उनके नाम की रिसीट पुटवप कर म सेक्शन 
मआफीसर साहब की टेवर पर रखने गया था । तव दास गुप्ता साहव ने फाष्टल 
खान साहब की ही भौर इशारा कर उल्टा मृजञे छोटा दी। घबराकर मै उनकी 
ही मौर बदा था कि पता नदौ यह विचित्र मादमी क्या कमिया न निबाछ 
दे। मगर उन्होने वदी ही सहृदयता के साथ दस शूपये का नोट मेरी भोर जहा 
बढाया, पदी सरसी निगाह से फाद्रर को देख धून उते सेकषान मप्सिर षी 
टेबल पर रख देने का इशारा विया ! 

हून दशारो वाले आदेशो की भवहैलना करे का मुस मे अव राहस जर 
भीशेपन था। उनसे दस रपय का नोट पक्ड मेने विना विगी प्रतिवादके 
पाष्टल धेक्शन आफितिर की टेबल पर रख दी 1 उन्हौने भी अव मुषे केवल 
सीट षर बैठते वा इशारा दिया 1 जिसके कारण भारी-भधरी कदमो से यदम 
बपनी देथ कौ भोर दला भाया । भदर-ही-मदर मुदे रुख एेसा छगा जसे नये 
मशाज्य की भेरी यहं सीट एक एसी सीट है जो अपनी जमीरया मास्ाको 
गिरवी र्पने की विदा सिखाने वारी कक्षा कीसीटसे किमी भीतरहुकम 
नही है ब्ति 
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सेक्शन की चाय का यह्‌ दूसरा दौर या ! इस दौर भ भी सबको एक-एक वर्फी 
व समोसा मिला था यानी †के सुवह्‌ से एक-एक पीस कम । सेक्शन भे चपरासी 
व दप्तरी समेत कुल चौदह आदमी ये। पैसे दस वार भी खान साहवने 
ही दिए ये । कु पेते जैने यह्‌ उनका नैतिक फे हो । इतना ही नही, वे मपने 
नाम की रिसीरों को पुटप करने का तोहफा पांच भौर जादमिर्यो को जहां वाट 
चे थे वहीं दप्तरी व चपरासी को पानी व खाने के बहाने पद्रह-पद्रहं रुपये 
वोट चूके ये । जिसके कारण सूने खान साव वेहद दिलचस्प आदमी लगे ! 

मुज्े मव अपने नये काम की अपने नाम की पहली रिसीट भी मिल चुकी 
थी में उमे पुटमप करने फाइल को पठने का प्रयल करने का दिखावातौ 
वार र्ट्‌ा या, पर्‌ मेयामनउस परजराभीनहींथा) रह्‌-र्ह्‌ करमनमें 
प्रपन उठ रह ये--मायिर यह्‌ मामला क्या दै? तनखामे से उन्होने करीव 
अस्ती-नव्तरै रुपये कंशियर को दे दिए, कपर मे सुवह्‌ से भव तक करीव अस्सी- 
नवे रुपये ये फालत्रु फंड में खच कर चुके ह। तवफिरक्याये रोज एेसा 
हीकरतेटहं? यदियं रोज दही रेसा करते हतो दनक पास इतना रुपया भाता 
सहामरेदै? माना किकटीं सेजत्तामीदहो याटरन्कै पास पट्छेसेहीदौ 
तोभौ दस तरह विना किसी मतल्व मे कौन पैसा देता है ? कहीं इनके पीये 
कतर विदेनी ताकत या सोई सौर वात तोनहीं? 

इन्दी प्रष्नों का उततर सोजनेकै प्रयत्नमें सेक्छन के अन्य कुरीमों से 
याते करना चाहता धा ! मगर हृद यहु थी कि काफी देरसे उनमंसे कोई भी 
कमर मे वाद्रनीं निक्लरहाया।वेभी हर पल हर क्षण कितार्वोमेंदही 
फते दए ये 1 एकतवे ही क्या, सेवलन के भीरखोगभ्री काम परही रगे हृषु 
ये 1 फफ देर्‌ बाद एक व्यक्ति कमरे से वाद्र निकला था जिक्तकैसायहीमें 
मी बादर निय ञाया भा पर्‌ मेरी उससे अधिकं वाते नहीं हो स्कीं । 
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कारण, उन्मि मसी बात यह्‌ कहकर टाठदी किएक तौ उह जानना घाल 
जीक्ाषर नही । दूसरा इस वारे मे कभी फुरसत मे वात करे । 

प्रर फुरसत पे वाते करने वे ्षण तीसरे दिन तक भो नही अए्‌। 
अदवत्ता चौये दिन डाक वाटते सभय भील चपरासी से दो-एक याते इस 
यारे मे भवष्य हं । उसने इनके वारे मे यताया कि वे एक वहत बडे मीर के 
एकलौते बेटे है! यौर उसने कहा किये चारो मिनिस्टरो के छिचर वही तयार 
करते है । कोई दूसरा होवे तो करै-र्गे यद काम कसया कियद? परयेह 
किं अपनी वात मनमानि कौ हाक्तमे हते हए भी ऊपर के काम के यखावा 
अपनीसीटकेकाम कभी तहे दिख देयते 1 अपनी सीटपरएक भी बकाया 
कागज नही रहने देते ह । मगर मजबूरी यहि वेफुरमती कै कारण यहु मपे 
रितीधेको द्रूसरो को पहले-पहरु पेम वडकूटिग केक्एु देतेये मगर 
तक्णन के रोगं ह कि उनके अहसानो से दवे खुद ही उनकी रिसीरे पुटमप कर 
देनेख्गे। पर दससेकष्यावे दूसरोकीकी हूर दिसीटों कोदेषे विनानही 
रहते । नजर भौ उनकी एसी है कि एक ही नजरमे सव वुख्देवक्तेहैकरि 
उनफे सम्मान मै कायक दसरो ने पुटमप कीटहैयानदही? वाकी रही वात 
पसो को वाने कौ वह्‌ तो साहय""* 

इन वदते वसौ मे से चारीस स्पयेमेभीपा चुकाथा। पठेले-बहूकेतो 
चसे ेते समय भत्मसम्मान को ठेस रूगी थी । पर भव पैताकेते समय रात 
का-रा ठे्ा एहसास होता था जते वधे-बधाये भवर टादम कौ ठेते समय 1 
कारण, एक तो दमघोट महेगाईं ने वचे-पुचे बात्मसम्मान तक कोक्त्ठकर 
दिया था। दूस, द रुपये रेते समय मून्ञे एेसा छगता था, जंतते ये रषये मुने 
क्वश्रोर रहै है किम उनके विषय में गभीरतासे कु-न-ुख अव्य सोचू 
करि भाविर इनके इस व्यवहार के पीचे राचक्याहै? 

वैके यह्‌ वात सोचने खायकथीभी! एकतो ठकमीराम जसे नूस 
भरी पडी दुनिया मे पान साहव भँस्रा व्यक्तित्व इतना ही भजोबोगसोव 
छगता धा जितना कि सरकारी दप्तरो मे मोवर टाइमके रिष सौतोतेभी 
बदतर खाई खढ्ने वलि याबु फे बीच मोदर टाइम ते नफरत करने वाले 
व्यक्ति का मिना ! यही चात थो फ पहले जब भी मँ दप्तरके मटौर त्तया 
वर टाइम के वारे मे सोचता तो खगत प्राश्वेट फमोमे काम करम वासरे 
मन त्रा सरकारी द्व्तरोमे कास करनं वालो के वीच भच्येक्केरहनेके 
सिदढधातत पित्वुल अलग-अलग ह । षयोकि भ्रा्वेट कर्मोमे जहात्राम देषा 
जाता है वदा सरकारी दप्तरो मे चाम देखी जाती है । यहा तो सवस बच्छा 
वेङ्केर तथा भोवरटादम दाहुकदार वहटै जो सारौ कामी उपेक्षा 
अफसर के निजी कामो को अधिक दता के साय कर सके । पर भीवरटादम 
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तया सरकारी नौकरी की वपेक्ला मँ खान साव के वारे मे जितना ही सोचता 
उतना ही मधिक उश्क्च जाता या एकतो वै अपने घर शि पसे काकर 
वादय करते थे । दसरा सरकारी नजरिए मे जिन एल० दी° सी° यानीकिः 
छोभर हिवीजन क्छर्कोके हायोके स्प मात्र पि फाइटको दटूतकी सी 
चीमारीके सर जानेका वतरा माना जाताया, वहीं वे वपने तोहफा का 
हुवदार उन भी मानते ये । मिष्टर खुल्वे तथा चुनेजा भौ उतने ही एपये 
तोहफा पा चके ये जितने कि सकन कै जन्य असिरस्टैटव यू० डी° सीर) 
वस्वि इसके लिए तो उन्होने वारी का नियम तय कर रखा णा । कु पसे जैसे 
सोर दिवीजन क्लकं भले ही सरकारी निगां मे खोगर दिवीजन सिटीजन 
हो, मगर उनकी नजरोमे म्रभीएक जँसेहों1येदही सव वाते वीजो गूहे 
वलात उनके वारे में सोचने को विव कर रही थीं! फिर एक वात भौर यी । 
मेः उनकी एक वात क वारेमे पूरी तरह सोच भी नहीं पाताथाकि त्तव तके 
उनके व्यक्तित्व की विचित्रता का कोई गीर दही नया पटू सामने गा जाता 
या। एते ही नये पहलुभो में अभी-लभी घटी वहु घटना भौतो थी, जवंमेरे 
पुराने दफ्तर के मेरे एक मिते मृन्न से भिरने, माए ये 1 उत्तके याने पर उन 
चाय पिकनिमैउादीथाकि मैने खान साह्वके मह्‌ से सुना, “मेरे दोस्त 
षस कमरेमं जितनेभीखोग हः उन सभी के दोस्त यत्लाह्‌के वेदेकेभी 
दोस्त टै 1" 
तव भं यवाक-सा खान साह्य को देखता ही रह्‌ गया था । पर जव र्मेने 
सेदणन के भन्य रोगो की गोर निगाह्‌ दौडार्रदहीथी किर्मैने पाया सभी इणायें 
दी दणासोमेहम दोनोंसे चठने का भाग्रह्‌-साकर रहै थे 1 मजबूर हम दोनों 
सपन्ते जगहों पर व गए 1 क्ितुहूमे षमी वेढे दौ-चारदहीभिनटहएुयथे कि 
भोदटू चपससमी चायकी टर दवा तीने-तीन वर्फी तथा पकडे छे भाया । तच चायं 
पोते उन्होने परो वार ग्ुखकर्‌ बपनी जवान खोली थी । वह्‌ भी बुं दरस 
लट भे, जंग वे मित्रता का दिवावा नहीं कर्‌ रहे ह यल्वि सपने किसी पुरने 
मित्रतेमिनरहै दो । दतनाही नही, वे त्तय दरवाजे फे बाहुर्‌ तक मेरे मित्र 
कोष्टोदटने भीखआएुये। हां, उसके वादये कु देसे खीटेये जैमे हम दोनो के 
वीच भीर ण्यादा रटना उन्दं लीक नहीं जंचा हौ । तय हम दोन कहां से सपनी 
वातं करते । उनके वारेमेंदही वाते करते र्हगएये) मेरेमिन्न ने दो-चार 
वाते नुने दी कहाया, ^मादतव तोये एक दटर्सस्ट्म व यूनिक करेक्टर 
तुम्दारे ही मत्व के सायक 
. स्यननाद्व की चते सचमुच ही एसी थौ । वहित इस्ये मी दो कदम अपनो 
यो । सयोकि गं अभी मपने मित्रक विदाकार्‌ यपरे मंद्ीटाहीथापिः मने 
एक सर्‌ सजीव ही याक्रिा देप । कमरे के सवे वचुजुमे पन्ना गाहृव उनके 
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सामे -खडे ये] उनके हाय सौसौवैनोटये) खान साहव वही ही नभ्रता 
मर उनसे कह रहे ये, ' विच्य को मेरी मोरसे टीकादैदेना। हा, भगरश्षिसी 
व्स्मकी दिक्वतहौ तो फ़िर वताना। िसी भी रिस्म षी हिचकन 
करना ५०१ 





सरदधियो का धिसक्ता छोटा सा दिन, सान्नं म बदलने को उतावटा था ¡ बाहर 
छोग बेस स्टेड कौ योर खिसकने शुरूटो गएुये। मगर हमारा सेक्नथा कि 
अभी सवा पाचनही बजारहाथा। ममौ भी काम पर सपीके समी कृष्ट दस 
कदरणुटेहृएये जैेषटु्रौहोनि मभभीपूरेदोधटेहौ। णहे दिन यहं सब 
देख मेरं धाएचयं का ठिकाना नही रहा धा पर अव यह्‌ बतिभेरेर्एुमाम 
बन चुकी दै! रारण, दोवाल की सरकारी घडो जब सवा पाच वजाती है तव 
ही सब अपना-अपना काम समेट एक साय यहा क्मरेपे बाहर रनिवल्तेहै) 
जवक्रि आपाते स्थिति कै डर से मेने दपर सेक्शन के खोगो वौ अपने-मपने 
क्मरोभे ्िमटतेतोदेखाथा मगर सच्चे दिलसेनही। मैनेतौयहातेक 
देवा था दि दौ-चार मिनट पहले सवा पाचक हाजिरी ल्याधरोको लौटनेकी 
उवावली भरोग रहाक्रतेये। जदकि इस मेरेनयेसेक्शन काएकमभी 
मादमी समयस पहले नतो हाजिर खगाता था भौरन मपना कामही 
समेदता था । 

पर आज वारिशं के कारणं सवा पाच वजने षै बावनूद बसरस्टे्की भोर 
जाना क्ठिनि हो वापय \ सदियो कौ पटरी बरसात एकाएक ही फूट-सी 
अर थी । घानसाहब समेत ठीक सवा पाच वें सेक्शन के देवल दोतीनदही 
छोग ममरेपे बाहर निक्टेयेशेपलछोय काम वदक्रवृष्टदैरतो बारिस 
थममेकीदहतजार ही ष्रनस्गे फिरधीरे-धीरे मौरमीलोगचछटनेस्गे। गब 
कमरे मे मेरे, जुनेजा थ दुस्वे र अलावा यौर कोई नदीं था ज मेरेमन म वार 
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वार खान साहव के वार में जानकारी हास्ति करने की इच्छा जग आई थी 
पर सीधे उनलोगों वातं करने कामें साहस तदींजुटापा स्टाथा। तमा 
कमरे में छायी अजीव-सी खामोशीके वीच चुत्वे साहव ने मौन भंग किया, 
"वयो चा कंसा चमा आपको सपना यह्‌ नया सेक्छन ए 

प्मू्ै तो भाई इस सेक्शन की एक-एक वात अजीवोगरीवदी छगी 
है ।***” खानसाहय के वारे में जानने, वर्तिं अगे वठने के उदेश्य से मने कटाः 
“फिर खानसाहूव तो“ प 

"सच कटौ तो यह सव उन्दी की वदौल्त है ।“ अव जुनेजा भी वौ 
उठलाथा, "पर ह्दयह्‌ किटेसाये करतेक्योहं? खर इनसे हमे मत्व 
भीवया? ह्मे तोः" 

पर तभी वारिश् एकाएक ही थक आई । हमारी वातो मे फिर व्यवधान- 
साञआवख्डाहुा। वं दोनों दी सहा उठ खड़े हुए नि एक साथ 
सारक्रिखसे जाना था । मन मसोस क्रमं भी उठ खड़ा दहो आया । जवाक-षा 
मे कभी वाहुर थम आई वारिणकोदेखरहा थातोकभीउनदोनोंको। वें 
येकि मेरी पूरी तरह्‌ उपेक्षा-से करते यह्‌ कहते हुए कमरे से वाहर निकट 
भाए कि धीरे-धीरे तुम सव कूर जान जानोगे कि वे“ 





मे तव पि भवन वाटे वस स्टेड की एक लाइन ते युड चृकाथा ! बाज वहां 
वेटटद भीड़ धी । लगता था काफी दवे समयसे किती खादन कौ कोई भी यस 
नी नरद्‌ है। हा, सट्क की दरसरो बोर कसो की प्रतीक्षा मे केवल वीस-पच्चीस 
ही बादमी य, जयकि इधर कौ गोर की दस-वारह्‌ ंवी-खंवी खादनों मं सभी 
जग मादमौ कु देम खटेये जपे किसी वद रेखे स्टेशन के टिकट कारटसै 

परल्मद्ट्दा 1 पता नहीं दिल्टी परिवहन कै माछिको-अफससये ने आज 
वता को पुज ने निकालानदींधाया छृपि भवन कै स्टेडकी याद दिलाने 
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वालि चादमरेसेदसनामको अचानक्रही काटदियाथा। जो बाज षह 
चारद्धरकीक्सिीभीरछदइनिपरयतोकोईदवसयथीमौरन लषद्नोमे लगने 
या अदेश पानेकी प्रतीक्षामे ही कोई वस्त द्रधर थी । जवि कंप्रीय सचिवा- 
छ्यकीभोरसे बसे माजभी मोरदिनोकीतरह्‌ भारहीधौ । पर उधर 
ही भरक्रमानेकै कारणव भी भाज इधर खक नही रही थी । जिसवै कारण 
अपने जवान पून की पुर्ती दिने वे श्रौकीन छग चती क्सोमेचद्नेवी 
उतावली मे इधर-उधर टहल रहै ये । 

मगर आजरेसे पु्तलिलोगोकौ भीमौकाक्मही मिलपारहाधा। 
वसो के ्राइवर यहा कौ भीड-भाडसे धवराकर इधर से खिसवते वसौ बो 
भौर अधिकतेव धररञे रहैये। तमी एवाएक ही रए साइविल सवारकये 
मेचानि कौ मजबुरीमे एक वस धु धीमी क्या हई कि आसपामकीसारी 
भीड उसी की मोर रपकी । वस दराहवर (कमीना साला" स्त्लाया । वेचारा 
धवरपा-घवराया साइकिल सवार किनारे लगा । पर देपते-दे बत सात-आढ 
आदमी धस के अदर । भौर थस एकाएक ही फिर रपतार पर । दस सवका 
नतीजा यह्‌ कि धडामसेदो मादमी दमीन पर! मगर सौभाग्य दि शिरे दोनो 
ग्यर्वित भपने-खपने कपडो पर गी धूल क्षाडने काविल थे! उनमेसेएककवा 
कोट तथा पेट फट गया धा । वह फटी-फटी मखो ते फटे कपडो बो गु ठगी 
देष रहा था जते उक्ति अपनी जान बचने की खुशी कौ अपेक्षा वपडोबेःफटन 
का अधिकदुखहो। ऊाइनोमे घडे रोग भी सहानुभूति कीनचरोसे उसने 
ही देख रदे थे । करु एेते जते अपने भादरुगिरी के तजुरवोसे वे यहुभापवृरेटो 
कियद्‌ भी उन सच्चे यावुगोमेसेही होगा जिनके प्स यदलने तक वौ वषड 
नही हुभा करते है । अष लाइन मे खड़े खोग व्रुगिरौकी वतिं करने जुट 
गएुधे। एक दाद्रूने चर्वा यह्‌ कहकर धेडी वि भफसोस तोयहरैहममेमे 
एक भी किसी मिनिस्टरया सेफेटरी बा गाला नही हआ करता दै । 

“साक से आपका मतल्व गाठीसे है या श्रीमती वे भाई मे 1” यह दुसरे 
बात्रूजी की चुहुलवाजी भरा स्वरथा। 

तुमं भी यार अजीवह्यो। ये रोग कोई हममे षे धोडेदही हेया गरते 
है । इनकौतो जात ही दरु भौर हमा करती है ।” यह मेरे से पटले टे 
भ्यक्तिशा स्वर था। 

अव अगल बगलङे सारे लोग हस पडेये | ग भी भला अपनी हसी षते 
रोक पाता। मगर इनकी बातोने मुञ्ने गं साह्वकी याद ताजाक्रा 
दी । उनके पर मुय मेरा दोस्त सूद प्रमोशन कौ पार्टी विलानेरेगयाथा। 
तव अन्दं मैने पहले-पहम देवा था। उनये मागो वै सारे दात नही वे {सिर 
माएव भी वाल काव्यरनहीया। षरप्रमोशनको दुीदेसीयी ति उनबरे 
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अंग-परव्यंग मे वर्पो से सकी फुर्ती एकाएक कट-सी गाई थी । उन्दैँ देव मँ सोच 
रहा था--इनको जरूर फसर का प्रमो्न मिला हौगा । क्योकि मेरी निजी 
कल्पना के मुताविक इससे कम मे एेसी फुर्ती संभव न थी । पर चाय व वफीं 
खाते जव मूसे ठकीकत का पता चला तौ मै दंग रह्‌ गया । उन्दँ मू° डी सी° 
का प्रमोशन मिला था। वह भी पूरे चौवीस वषं इंतजार करने के वाद । यही 
कारण था करि तव मुञ्चे वर्फी एकाएक ही तीती तथा कड़वी-सी छगी थी } पर 
देये किमारे खुली के एक पीसभौर लेने का ञआग्रहुकररहेये! तवर्मैने 
अपने मन की वात्त वताकर जव ओर लेने की अनिच्छा जाहिरकी तो उन्होने 
एक० डी° सी° को लोर डिवीजन्‌ सिटीजन की संज्ञा से विभूपित करते हए 
कहा था, "ट्म लेग कोई मिनिस्ट्येया सेक्रैटस्सिोंके सलेथोडदहीर्हजो 
हमारे उद्धार के किए कोई पंचवर्पीय योजना वने 1" यहीकारणथाकि गे 
साहव की तीखी इस याद के वीच उन्हँ इधर खोजने कासा र्मेने असफल प्रयत 
क्यिदहीधाकितभी मने देखा कि मुक्षसे वीस-वाद्स मादमियोंके पीचेमेरे 
नये सेक्शन के कुलीग भिस्टर शर्मा खड ह । 

तभी एकाएक ही हमारी लादन पर दो वसे भा गई । खोगों की वावृ्िरी 
की वाति मं व्यवधान खड़ा हौ आया 1 लोग उत्सुकता से वस में चदन लगे ये । 
पहली वस में मेरी वारी नहीं मा पाई थी, मेरी वारी आई थी दूसरी भें । अव 
पट्टी वस मे वारीन भानिकामृक्े जरा भी मलाल नहीं था। वत्कि मूसे 
वेहद प्रसन्नता थौ किं वहत संभव है शर्मा जी से खान साहव के वारे में वाते 
करने का मौका मिरु जाए । यही कारणथा कि वस के दरवाजे के अंदर पावि 
रवते ही भने तीखी नजो से इधर-उधर संका । अभी दस-वारहु सीरे खाली 
थीं । संयोगसे श्माजीके वगलकीसीटभी खाटली यी! पं उसी पर जाकर 
ठ गया । मेरावैठनायवाकिवे वोर उठे, "आप इसी वस में आते-जाते ह 
था ५००१) 

"जीर्म इसीभ"" म तो नानकपुरा रहता हूं} अव मेरी प्रसन्नता 
को ठ्किना नहीं र्हा। 

“हद भाग्यशाली ठो भाई जौ दपतर म पांव रवते ही यह्‌ सेषशन ।” 
श्माजीने एकं वार मास्मान की मोर देवा फिर अपनी निगाहें मेरे ऊपर 
रिका दीं, “य्या यहुत ही खुशकिस्मतः**"“ 

“वते तो सेक्शन सभी एक से"-"1“ भने अव चुटकी-सी ली । 
 „ “नटी, एत्ी यात नीं! तुम रया मालूम, यहीं इस सेक्शन मेँ वने रहने 
क ठिएु दोग प्रमोशन तक को दुकरा चुके ह 1" णर्माजीने एक गहरी सांस 


स चुवह-वाम मिखने वाली वर्णी, चाय-पकौडो कौ ही वात नहीं ! 
यहां तो" *" 
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भव मेरौ वुशीकाद्क्ानाही नही षा! जी चाहता था यदिये जल्दी. 
जल्दी खान साद्म के वारे मे सभी दु वता देते तो मितिना यच्छा होता । पर 
वे एकाएक चुप होभाएये! उनकी पल्के सीलीभीहो मार्ईुयी।\वेमव 
सिडकीसे बाहर देषने ख्येये1 मेने भी देषा बाहर की ओर । 

वत कौ खान धीरे-धीरे छोटी होती ची जा रहौ यौ । दरवाजे पै पास 
वेदाइन चढमे वलि, कषक्टर क्य सीटी वै वजने की इतजारी मे उतावटी मे 
धीरे-धीरे मागे खिसक रटे ये। लाहन पर डे व्यित वार-वार टादन ष्टौजः 
कहं रहै थे । पर बेखाइनी अव लाइन तोडने मे सफन हौ गएु थे 1 मदर वाव 
लोग आपस मे एर-द्तरे से माघा इच आभे िसक्ने की वाते कररहैये। 
मगरदो-चाररोगये त्रि आगे खि्कने वे वदे दरवा पर चिपवे-पे षडे 
ये। वृषटेमेजमेयातोमागिवारिणहोरहीथीभौरयाये जसे जेव काटने 
मे अभ्यस्त वेश्ेवर जेवक्तरे हौ । क्योवि जेववतरे अधिकतर दरवाजेकीटी 
अपने पेशे वै अनुरूप समन्ते हँ । तमी क्डक्टरनेसीटीदी भौरगसधरंधू 
वरती आमे छिसक्ने टगी । यस बै विसवनेके ही साथ शर्मा ने अपनी 
निगाहे फिर्मेरी गोर कर दी, उनक्षी पलके अभीभीगीटीथौ।षपरभववे 
मुके अपने नये सेक्लन कै तारीफ चत्ताने रते करि घान साहब की बदौलत पह 
पिक्शन एव एसा सेक्शन है जिसमे यदि क्सीके ऊपर बडी से वही मुतीतत 
भीमाजाएतो वह्‌ चेमौत मर नही सव्रता दै) मिसालबे तोर पर तुम वस 
दसी मे अदाजाठ्गा सक्तेष्टोङि प्च्लिसारर्मे सरपारी लिटाजपि सात 
महीने विना तना रहा । मधर खान साह्मकौ दुजासेर्भ एक द्विनि भी चिना 
तना नही रहा । हर महीने ठीक पणी तारीख को मेरे पास उतने ही ष॑मसे 
आति रहै जितनी मुत्े तनवो मिला क्रतीथी। हतनाही नदीखन्नाकौ 
अपनी छडकी की शादी के दिए पैसे लति तुम खुददेखही वु हो। 

अव मे अवाक-सा उन्हे देखना ही रह गया 1 उनङ्ी वात की बविरवस- 
मीयना वै वारण नही त्क उनकी वतं व्रमेकाढग इतना सदन व स्वा- 
भाविक था कि वह्‌ बात अपनी ओर ध्यान खीचरेताथा। तभी एकाएकदही 
उन्दने मेरे अनीतके यारेमे पृष्टा, जोदिमृक्षेचराभी अच्छानहीखमा। 
अपने एल० डी सी० पने के यीज्ञ भरे अतीत कौ रमन एक-दो ही वाते वनाद 
चीकति शर्माजी व खान साहवके वारेमे वतानि चे दये मधन वारेमे 
बताने खमे दरि आजसे चार सार पहटेतङयायो वहो, दप्नरम पाव रखने 
के यादवे सात-भठ वर्पोके वाद से चार साल पहले ठव र्भ दप्तरमे सवे 
वदनाम बादमीथा। होऊभी कंसे नदी, मेराकाम क्लेकोजीहीनही 
करता था 1 जय भौ कौर मुक्तपे वाम वरने कौ वरते करता 1 भेरा जी वाटा 
थाङरिवामकरने कै वदले उसका गरफोडद्‌ । वारण, मेरेसे काम सये 
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मरू घौ० एस० सी० के मसिस्टेट संर सेकरेटरौ तक चन चूके थे 1 मगर मेरी 
एक० दी सीन्पनेकीचीरथी कि द्रौपदी की चीर की तरट्‌ खतम ही नदीं 
होती थी । नौकरी लगने के सात-आाठ सा वाद तक तौ पहटेरम पूरी र्गन 
से काम करता था! पर उसके वाद, सात-माठ साल त्क भी अपनी खाल 
वचाने कायक यै काम करता रहा । मगर उसके वाद एक अजीव ही घटना 
घटी } एक ओर तीन छडक्रियो कै वाद हुए च्डके की मै खुशी परी तर्द तहीं 
मनापाया थाकि मेरे सेक्णन आाफिसर चरणदासने मरे घर्‌ यह्‌ मीमो 
भिजवा दिया कि डाक्टर से यह्‌ स्टिफिकैट लिखवाजो कि भौरतकेपास्या 
छोदे.-छोटे वच्चो के पास मेरा रहना जरूरी था } जिस दिन मङ्ञे यहं मीमो 
मिला था उसी दिन सुवह्‌ र्डका हुमा था । मैरी सचसे वड़ी गरती यह्‌ धी कि 
पालिपामेट के दिनं मे चिना पूं सूचना दो-तीन दिनचरी पर रह्‌ गया 
था । हार्ाकि जिस दिन मेरा खक हुभा उप्त दिन मै घर्जी भ्िजवा चूका 
था।यहीकारणथाकरिमेरा खून खोर माया था । अनूशासनात्मिक कारवाई 
की परवाह किए चिना मैने इगूटी ज्वाइन नरहींकी। ह, दूरे दिन दफ्तर 
जाकर चरणदास को खरी-खोटी सुना जरूर आया कि अपने समय तो सफेदी 
के दिनों तुम्हारा तीन दिन घर रहना जरूरी है \ लड़की के लड़का टोते समय 
महीनेकी द्यी पर रहना जरूरी है जवकि"“*? इस घटना का मञ्च पर इतना 
बुर असर्‌ पडाविः मैने खाल वचाने लायक भी काम करना छोड दिया ! वस 
अगर सच्चे दिल से काम करना शुरू किया तो सिफं खान सराह्व की वदौटत । 
इनके सेक्छन मे यदी होनेके पीडयिभी मेराव चरणदासर काङ्चगड़ाथा] 
वह्‌ दिखने मे जितना काला था मनका भी उतना काला! मजे की वात यह 
कि चूगठी करने व एक-दूसरे को भापसनमे लठ्डनेके अलावा उतेजराभी 
फाम नहीं याताथा! सचक्होतोषएेसे ही अफसरों की वजह से खोग माए 
दिनि काम-नौर्‌ वनते हं) 
वस भव मोती वाग रेल्वे पुल पार कर चुकी थी! भ उनकी वाते सुन 
तो जरूर रहा या मगर उनमें मृते जरा भी दिक्चस्पी नहीं थी! कारण, 
संयोगनते वटे अफरर्यो के संपकंमें रदनैके कारण मेरे अनुभव कु मीर दी 
य} एमे एक भी चरणदान ने मेरा पाटा नहीं पड़ा था | हालाकि अपने एट० 
रीण शी° ही वने रहने के प्रति पीस मृन्नमें भी जरूर थी, पर दुसके छि म 
पने उन अफमो को जुम्मेदार नहीं मानता जिनके मातहत म काम करता 
या। मं यद्‌मच्छी तरह जानता या करि जिस तरह्‌ कानून उच्चतर कैः निम्नतर 


षौ सिफं आदे दहउनी तद्द्‌ जादिकालततेही गरीवको हुमेणा-दमेणा के 
भरारी बनाए स्परनेकै लए दूनिया भरमेंजो साजे चलती ची 


(8 > ॐ (4 मारी शद त की १ ~ [4 [१ 
जारा ६यट्‌ टूमारा एत्र तरहक ज्दिगीकादहोना मी उसी तनह की 


11 
४) 


१८ :; धरती सौर नौव 


सािशोमेने एकरा प्रतिफलं है। यी वजह थीशगिर्यै इन वातो को सुनने 
कै बावजूद वैवल यही सौव रदा या क्रि क्रितना बच्छांषोना वि यदिये..* 
वमी एकाएक ही हडवडाए-पते शर्मा जी उठे 1 वोन, "अच्छा तो भाई फिर 
कल" 

मूलै भय यह समन्नेमे यराभीदेरनदी स्गी किये मोनी वाग नैवर 
एक भे रहते हँ । वृद अण्डा मौक्ा-सा जान मै भो उनके सादी उठ यपदा 
हा । वस मे उतरकर नीपे पाव खखाद्ौयारि मृशते अपने वचन बै सायी 
नीदिवारटकी यादौ भाईजोकि ठीङ़र उमी मे सामने के वटे अफ्मरो वादे 
पटोमे रटताया ।य्हीकारणयाकिर्मेने एकं वारनौटियाके परटकी 
मओरदेवा तो दूसरी वार पारम कौ जाने वाटी सामने की सड वै दोनो भोर 
वै एवे-चौडे कानो वाठ वेहद बडे अफ्मते के फलंटो कौ देघा 1 तभी उसकी 
वहु बात याद हो भाई जो उसने दस-पद्रहं दिन ही पटले मृह्लमे कटी थौ । उसने 
कटलाथार् छोय प्रवा नही ीटे-षोरे चवार्टसोमेरक्ते रहते्ैमीररक्षेते 
कमरेकेपेयोमेसेएव कमरा किराएु पर देतेहै। भूर तो भपना यह 
पैट भो टोट लगता दहै“ टौ वातथी परि आज पटी वार नौरियाट 
साहू बे टाइप पे इधर वे पर्ठटोने मृकावले मूत्त घर्मा जीव उनकी वग 
वाके चपरासियो बै कवार वेहदष्टाटैखम रये । तमी मद्रको पारक्रते 
हए एकाएक ही शर्मा जी वोचे, “जच्ातो अपिभी मोती मागवनमे रटे 
है {^ 

ष्जीनही। र्म तो नानत्रपुरा "1 

“अच्छा-च्छा इधर कृषछछवाम होगा” भर्माजी अव प्रणनभरी मायो 
ति मुके देव रैये। 

अवने नूढभूटमेदहीिर दिलाया 1 क्योगरिर्मे ब्िमी कामदे कारण 
धोडेही उतराया। उनके सायतोर्मै केवल खान माट्यनै' वारेमे जनिन 
रषये उतराया। पर अववेफिरण्काण्कटी बुप्ेआएये। जवि 
प्र्नभरी भषोस चन्द देखे जारटाथागिक्वेय भआगेकी यात वताश! 
तभीवेयेति सहमा स्वर घडा माएु। मसे जवरदस्नी भपने पर घलने 
बोक्हने लगे । भवे मेरी प्रसन्नता का टिकाना हौ नटी रहा! मेँ उनके साय 
ही चट दिपा। 

शर्माजी शा चरवार्दर वडे अक्गयेके पट्टो त्त्र हीणा! 
वहा पहूचने मे भ्यादादैर नही खगौ । मगर वरहा पटहूवक्रं दो-चार मिनट 
सुस्ताक्र्र्माजी मेरे चामने किरिर्वैठग्एयौर ग्परनीही वाते सनानि र 
उतर आषटुकि एकखमाताधामि इमघरम हर प्वृट्राम मचारटत्ाथा। 
दरे-दर-ग मेरे मपे हौ वच्वे, मुम कादी-पेसिल-दंन वे टिएप॑े मागनेम 
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टरतेये) भयथा कि उन्दं उनकी जखूरतके मुताधिक रमे देने कै वदले, उन्हैँ 
पुरानी चीज दिखाभो या कुछ-न-कृ्ट वाते कहकर उनकी मांगे टाकता ही नहीं 
था बल्कि कई वार तो उन्हं चीजे देने के वदे इस वेरटमी से पीट देत्ता जसे 
निदायत जरूरी चीजे पाना तो अलग उस इच्छाको जाहिर करनेकेक्षणभी 
केवट पिटने को वे षैदा हुए हौं । जवकि खव" 

श्रीमती शर्मा यव चायकी प्यारी मेज पर रखचुकी शीं! पर शर्मा 
जीये क्रि मेरी अनिच्छा के बावजूद मुतने यह्‌ दही समञ्नाएच्छेजारहैथेकि 
दूस सवके पीये कार्ण मेरी गरीवी थी । श्रीमती शर्मा उनकी वाते सुन मृस्कुरा 
ग्री थीं! तमी एकाएक ही मुज्लसे चाय पीनेकाइणारा करते हुए उन्होने 
जंदर की योर देखा 1 उनके देखते-देखतते आाट-दस साख की उनकी लड़की एक 
प्टेट मँ चिस्वुट टे आदं । विस्करट देखते ही उनकी प्रसन्नता काटिक्रानादही 
नहीं रदा ) बोले, “जानते हौ मव मेरे घर का नक्णादी वदल मया ह । जानति 
हो एसे पी राजक्या ? इसके पी खान साहव का सेक्णन दै सफ“ 

"जी 1“ अव मेरी प्रसन्नता का ठिकाना ही नदीं था) 

“क्या वतां भाई मेरे चिएतो खान साहवने दुतना कुद किया है जितना 
विः साज कै जमानेमें सगे बाट तक कै लिए शायद दही कोद करे जव मेरा 
एक्सीरटेट जा चा तव॒ म मपने आसपास खून-दी-खून देख वेहौश हौ गया 
था | तव तीसरे दिन मूप्ने दौणवायाभ्रा तो संयोग सै उस समय खान साहब 
ही मेरे सामनेये। तच अपने दाव-्पावीं में ष्ठास्टर कंधा देशव खून ही-खून 
कीयादमें जहां सिहर उठाया) वही दरस चितताके कारण टकर 
कररोपडाथा कि यव मेरे चच्योंका क्याहौगा? कहींदेसानदहौकि मेरे 
मरने वेः वाद उनकी दुर्गेति दहो जाए 1 वयोकिं हमारे समाज में कमाने वाला 
तो एकहोता दै वाने वये दते दं उसके पीये अनेक) तव खान साह्वने 
भृते जहां दिलासरा दिया था वहीं यह भी भरोमाद्दिखाया थाति तुम सिषं 
सपने ठीक दोन की वात सरोचो। वाकी पैसों के विहा मे जरा भी. विता 
नहीं रना ।फेनाफह्‌ देना 


"वेमभी मासान नहीं । फिर कहु कर निभाना 


तो वेद कथि । सच वहौत्तौ खानसराह्वने प्रमे निमाया ही नहीं वत्ति 


उसने भी कीं ज्यादा मेरे चिएु किया! कटते-दी-कदते शर्मा जी एकाएक 
ही नुपटो भाण प्रन मरी मावो स मृद्े देवते ही रह्‌ गर्‌, फिर दो-एक 
प्षपवादही वो, “रये वत्ते तो मेरी लपनी निजी ह, कोई यह्‌ भी कह 
मता षिः कभी-कभी किमी काम दिविति मे बादमी रेता एक मामचेमें 
कर्‌ भीदेताद पर जव कदरमौरभी रोगो के साय कोर एसादहीकरेतो 
चान ञौरदै । टतनादी नरी, मेक्णन केक्रिमी श्री यादमी की खडकी की 
प्िद्भततो यान साहू त्ये भी टुम्दाद दते 1 खन्ना को पूर्‌ पंद्रह सौ रषये 
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देते तुमने पुददी देखा! हा इय इम्दाद मे समानता नही है । एक° डी सी०, 
भरुग्डी०सीन्यव चपरासीकोये पूरे इक्कीससौस्पयेदेते ह । मिस्टटोव 
सेक्णन आस्मि को खन्ना माहव वे बरावर ! इतना ही नही, सदशन कै टर 
आदमी क॑ घर जन्म वमीतरकक्षणोमे भीये खुशवदुखीहूभावरतेरह । पर 
दसम मतर जान, सवको वरावर इम्दाद दौ जत्ती दै । कारण उनका 
बहना एेमेम गमीव शुशी सवनो वरावरदही हमा वसतीह) हा 
वातो कौ सुनकर शापद तुम्हे विश्वास नही टो मगर ये सव वार्तं हकीकत १ 
यत्प द्मे वचपन वै साथी सक्सेना साह्व का तो कहना है इनका घर तया 
गहने भ भौ यही हार है । पहले पले जवर्भेनेये सव वाते मुनी यादवी 
तो मुके इन पर जविश्वास ता नही हुमा पर्थं यह जानना बाहताथारि 
एिसायक्योक्रठे हँ? यहीषारणथारिर्मैने इस वारेमे नसे बातें करने 
की डठानी । पर जवर्भनि इनदेवारेमे घन्नासे वाते फी तो उसकी बात मुन 
मेरा मायाहीक्षम्नाञ्ठाथा। उमने वताया धाक्रिएक दिनर्मने भी नसे 
पष्ठी भीयेद्टी वाते) तथये पहने तो हस दिए 1 फिर येकेथे, यही वात 
संकडो लोग मुय से पूष चुषै द । इनक्रा पदेः पटल र्ग उत्तर देदेताया। 
प्रर भवर उत्तरदेनाभी ठीक नही समज्ञना। पर ैरयदि तुमसुनाहौ 
चाहतेहो तो सुनो-्भ जो नौयै करता ह इसका बारण यह वि मेरे मन्वा 
जान चाहती फि भ नौकरी वर) उन्हषिविरटैवि कही ररह यन्द 
भिवारीन वनाद्‌ । जहांतक कारण दहै पैसावाटन का, षदयहदैगिर्य 
पैसा द्सलिए वाटताहू क्रि सोचता हृ--मेरे बाचाओ व मघ्वा मियोको 
अल्छा ताला ने गो इतनी वदी दौलत दी दै उसे क्या दत्ते खाएभे } मच्छाहै 
किमे ओर मेरे दोत्त सव म्रिल-चादरूर खाए । मौर *" 


धीरे धीरे यात मव पूरौ तरह खामोश हो आई थी । मौरतो आौर,धौग 
धरती यीरनीक २१ 


कृं से रामा कल्ेज कौ मर जाने वाली धी केटी सड़क क्त मौन हो 

थी] कमी-कमार की आधी-जंगली आधी शहरी इस सड़क पर निशाचर- 
टका गुजर रहैये। म फटी-फरी आंखो ते अपलक उतेदीदेखरहाथा। जा 
चाहता था कि बगलमे चेरी पली व चासो वच्चो कोरेसे दी छोड सडक की 
द्सरी ओर टरी-अधटृटी उन न्रुरिगियोमे जाच्िप्‌ जो अभी भी दूधियो तथा 
वर्तने मख्ने चारो कौ यादे ताजा कराने बुलुडौजरों ते वची हई शेप पड़ी ह ! 
पर जसे ही उधर जाने का विचार तेजी पकडता, उसी समय वा्हुर चौकीदार 
की चौकीदारी की ठक-सक की जावा सुनाई देती । मेरी वेचैनी गौर भी वट्‌ 
आती 1 खगत जसे भागकर उधर जानेसे भी आज काम नहीं च्छेगा ! उधर 
तो या, संकडो-हकायो मीर भी यदि दूरम भाग जाडं तव भी काम सही 
घनेगा  घवराकर मै सिर भी रजाई से ठक ऊेता। उन मनहूस क्षणो को याद 
करने प्ता तवेमं उन वेरहूमीसेमारताथा । अभी दस-पद्रहंही रेमे क्षण 
यादकरपायाथा कि एकाएक हीखया जंसे रजाईके अंदर च््पिसिरके 
चावनूद थं कमरे की एक-एक गतिविधिकोदेख दही नहींरहा हं वत्कि मेरे 
चारों वच्चे भय से भयभीत, उरे-उरे से सहमे-सटमे से हाथ जोडकर मैरे चारों 
ओर्‌ वड़ो जाए ह । गीली पलकों के वीच मुन्चसे एक साथ कहने सेल्गे 
हु--पापा चाहे हमे जाधा पेटदही खाना दो, मगर्‌ पसि, कापी, कितावव 
स्कलकीडत आदिमे जरूरदे देना! हुम हमारी आंटियां या मास्टरसजी 
वडीहौवेरहमीसे मासयाकरतेदह। वेते हुम स्कूलकी मारकीजराभी चिता 
नहीं थी, पर दमे पिवते देख हमारे सहपाठी इमे चिढति हँ जो यहु कहते हँ कि 
तुम्हरे पापा क्या इतने नरीव ह नो छोदी-छोदटी चीजे तक तुम्हे नहीं दे पति । 

1 बात्त, टम से वरदास्त नहीं होती है । यदी कारण है जो टेम तुमसे चीं 
मांगते है, मजबूर टकर मांगते ह । वर्बातोत्मे जौ कृ भी पट्ाया जाताया 
वेताया जाता उतने हेम अपनी-जपनी दिमाग कीस्ट्टया कापी पर उतार ठेते 
दमं अपने पर्‌ विश्वान याकम फिरभीपास ही ही जाते ! पर अफसोस 


तौ यह्‌हैकि हमारे एत विष्वासस्ने भी काम नही चलता 8। मार्‌ दिमाग 


कीस्टट व काषियौ को पट्कर मास्टर नवर योड़ेही देते ह! यदि रेस नवर 
मिलने शने तो दुनिया मे जाज नो कनेल-अरवौं सोग अनप व मंदार हवे 
साज कः तथातयिते पट्च को पीद्ये धकेटं नं ही देते । क्योकि सिततावी जान 
व प्र्तिभामंतो मीटो का अंतर हमा करना द । यदिरसी वात्तनदल्लेत््तो 
फिर उपाशा विता्वो त्न वौना दने वाले ममी दोग, दृनिया म एमा विलक्षण 

पि करन म सक्छ हा जाते} मानवता का ऽतिहास टस वात का साह्ली ह 
प मोद्धिक दृष्टि से जजग-अमर वे दोन अधिक ह जो तमय परं क्रितायो दा 
वाद्य नहा पाए) चर यद्‌ वात वहृतद्रूरकी ह! इन वातो धय 


[य 
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भ्रीकुनहीरहै। हमतो इन्टे महन टमटिएु ग्द्‌रदेर्ह फिहमारे दरार कम 
नवर खानेवे कारणदूखीनदौोमोभमौरचउसीदुपकै फारण हमे ज्यादामासै 
नही । जरा सोचौ ता, हमारे सिरके जिन वालोकौ वई वार नौच-नौत 
उपाडने पर तुम तुल जो अतिदटो। उनके वारेमे यहं चरासोचभरदोषि 
एसा करने के कई दिनो त्र हमारा सिर दुपता दुपता रहता है । 

श्नही आंटी नही । पापाने आजक्टाहै वि क्टव्ापीखषूरला दगा, 
तभी सपने मे मेरी सवस छोटी विटियां आसू बडदडा उटी । 

मेरा माया जव फट ही-सा आया । मुनजञे याद माया कि वह्‌ पिच्टे चार 
दिनोसेकापौमागरहीथी जितिर््लर्माजौ वेयहासेखौदतेले मायाया, 
मगर तव तक वहुसो आर्थी 1 फिर विचार उठा, अभी उमे उठाकर खाई 
कापी दिवाद्‌ परकर कुछभीनदीपाया। हा, मेय मन आप्मग्लानीसे भर 
भाया । घयराफर मैने अपने दोनो हाथो से कान वंदक्र लिए । पर दसस 
कया? ससतो मेरी छटपटाह्ट गौर भी तेज हो आई । एकाएक शर्मा जी 
फी याद घातिही मुपे राटत-सी मिली । इतना ही नही, मुक्ते थन्ानकही 
लमा जते शर्माजी मव भी मु्ञसे कट्‌ रहे ह--हम जसो वे वच्चे जो यक्मर 
पिटते है उमके पौदयेिफं हमारी गरीय होती है, सिफं गरोवी । यहदहीतो 
मारणथामि शएर्माजीने यहासे रोटने पे वादे पं वेवल यह सोच रहा 
थाकिरर्माजीकी वातेमे कितनी जानै । परद््मवारे मर्म जितनाही 
सोचता उतना ही अधिक उलक्न ही नही जाता वत्कि ससे तो भज पहली बार 
यहा तकर लगने ठगा--यहतो मेरे वच्चो फोको्ईञओर ही बचादेताह वना 
मतो" 

बाहर चौकीदार अव सामने वाटी सडक पर पडे-वडे बागुरीमे कोई 
नेपारी धून नक्रा रहा धा } पतता नही बाहर तेज चट रही वर्फीटी हवाने 
उसे, उसके वच्यो व उसकी पलनी कौ यादताजाक्रदीथीभौर या वह सामने 
वाली उस सडक को उसके नामकरण हो सक्ने की आसवधार्हाया। जो, 
सव तक भौ किसी राजनीतिज्ञ वे नामवे साय जुड सक्नेके सौभाग्ये 
वचित धी । भवर्मैने रजवे अदर थकरे अपने पतिर की बाहर नित्राछलिपा। 
अपलफ भ चौकौदारवौोहीदेषरहाथा। मेरे मनभेस्यराल आया कि सके 
विनाद््सकी पत्नीभीतोदसकी यादमे एेसाही कर रही होगी? दतना 
सोचनाटीथा किर्मैने अपनी प्ली की गोर देखा । तभी एकाएक पत्नी का 
हाय आदतन मेरे चेहरे प्रर पडा 1 पर जानि क्यो इसके बावजूद दस वार मुञ्च 
देसे खमा जते पनी मेरी वमल मे सोयी नही है बल्कि मूञ्षस सैकडो-हनारो 
मीलदूरदै। 

वभरुके क्वाटेयोतने वितीकीौ दीवार वडीतीनवजारहीधी1 पर 


धरती बौरनीवः: २३ 


कुं श्च रामार कालेज की जोर जने वाटी ओधी केटी सड़क तक मौन दो 
जाई थी । कभी-कभार की बाधी-जंगटी माधी श्री इस सड़क पर निंशाचर- 
ट्रक गुजर रहेये) म फटी-फटी खो से यपटक उमे देखरहाथा। मी 
चाहता या कि वमल मे टेटी पलनी व चायो वच्चोंकोटेसेदी छोड सडककी 
दूसरी गोरं दूटी-जधदूटी उन बग्ग मे जाच्िपूं जी अभी भी दूधियोांतवा 
वरतेन मल्ने वालों की यादे ताजा करने वुलुडौजरों से वची हर्द शेप पड़ी हं 1 
परमे ही उधर जाने का विचार तेखी पकड़ता, उसी समय वाहर ववौकीदार 
की चौकीदारी की ठक-ठक की यावा सुनाई देती । मेरी वेचैनी मौर भी वदु 
जाती । खगता जसे भागकर उधर जानेसे भी आज काम नही चलेगा । उधर 
तो व्या, संकदो-टजाये मील भी यदि दर्भे भाग जांतव भी काम नहीं 
वनेगा । घवराकर म सिर भी रजा से ठक लेता । उन मनहूस क्षणो को याद 
करने खगता तव म उन्हं वेर्द्मीसे मारताथा ! भी दस-पंदरह्‌ दी रेमे क्षण 
यादकरपायाथा किण्काएक दहीखणा असे रजार्दके अंदरच्िपि सिरके 
वावजृद भै कमरे की पुक-एुक गतिचिधिकौदेख दी नहींर्हा हं वत्कि मेरे 
चारों वच्चे भय से भयभीत, उरे-डरे से सटमे-सहमे से हाथ जोडइकर मेरे चारों 
योर खडेहो माए ह| गीरी प्रखकों के वीच मुक्चसे एक साथकहुने सेख्गे 
ह--पापा चाहे हमे बाधा पेटदही खाना दो, मगर पेसिल, कापी, कितावव 
स्कुटकी देस गादिदमे जरूरदे देना! हमं हमारी भंटियांयामास्टरजी 
वड़ीही वेरहमीसे मारा करते । वैसे दर्मेस्कूलकी मारकीज्रामी चिता 
नहीं धी, पर हमे विद्ते देख हमारे सहपाठी हमे चिदाते ह जो यह्‌ कहते हँ कि 
तुम्टरे पापा क्या इतने गरीव हु जे छोटी-दछोटी चीजें तक तुम्हुं नहीं दे पाते । 
यह्‌ दी वात, टम ये वरदाप्त नहीं होतीरहै \ यदी कारण द जौ हम तुमसे चीं 
माम्ते ह, मजवृर्‌ होकर मांगते ह) वर्तो जौ कृ भी पद्मया जाताया 
वताया जाता उने हमं जपनी-सपनी दिमाग कीषस्टेटया कापी पर उतार्‌ छेते। 
दमं यपने प्र्‌ विश्वाया याफिट्मफिरभीपाप्न हो दही जाति) पर अफसोस 
ती यहु कि हमारे एस विष्वासतसे भी काम नहीं चरता ह । हमारे दिमाग 
कीष्टेट व कापियो को पटृकर मास्टर न॑वर योट़ेहीदेते हं) यदि रमे नवर 
मिलने ल्मेतो दुनियाँ भाज जो करोले-मरवो टोम अनपद्‌ व गंवारर्हुवे 
माज कै तथाकथित पदृ-खिष्ो को पीये धकेल नदीं देते । क्योकि कितावी चान 

व प्रत्तिभामतो मीर्टोकार्भतर हुमा करता ह । यदिरेसी वातन हौ तवतो 

फिर उपादा कितवो का बोस देने वाटे सभी खोग, दुनिया मे देता विलक्षण 

समम कनम्‌ सफ हौ जाते 1 मानवता का इतिहास दस वात का साक्षी है 

निः वीतरिक दष्ट सं जजर-मर वे लोग अधिक जो समय प्रर किता्वोंका 

वाशद्याद्वानद् पाए ट्‌ । खर यह्‌ वात बहृतदूरकौ है। एन वातो धस 
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भीकृरनहीहै। हमतो इन्दे महज दमरिएक्दर्है है कि हमारे द्राराक्म 
नवर खनके वारणदुखीनहोगोभौरयउ्सीदुखदे कारण हमे र्यादा मारो 
नटी । अरा सोचौ त), मरि सिर्के जिन वालो को वई वार नोच-नोन 
उयाने पर तुम तुटजौ अत्रिहयो ! उनके वारेमेयह ्रासोवभरदीन्रि 
मा रने बै ब दिनो तव हमारा चिर दृता दता रहता दै 1 

नदी मादी नही ( श्रफने माज कहा ककल वापी जरूर खा दूरगा 
तेभी सपने मे मेरी सवे छोटी विदिया माम्रू दडवडा उठी 1 

मेरा माया मव फट ही-सा भाया । मुद्ध याद आया कि वह्‌ पिच्छेचार 
द्विनोपनेकापी मागरहौीथी जिति णर्माजी वै यहापेलौटतेले मायाया, 
मगर तव तक वह्‌ सो आर्ह्‌ षी । फिट विचार उठा, अभौ उमे उठाकर कर्द 
कापी दिवाद्‌ प्ररक्रकुठभी नदींषाया। हा, मेरा मने आत्मग्टानी से भर 
भया । घवराफर मने भपने दोनो हायो से कान यंद केर छिषएु। पर ससे 
भ्या? एस्सतो मेरी छटपदाहूद मौरभौ तेज दहो बर्हं । एकाएक शर्माजी 
फीयाद ाततेही भुस राहते-सी भिली। इतना ही नही, मपे भचानक ही 
छ्गा जपते शर्मा जी भव भी मृक्षसे कट रहै द--टेम जतौ फे बच्चे जो अक्मर 
पिरत है उसके पीचे सिकं हमारी गरीबी होती है, सिफं गरीबी । यहदहीतो 
मारण थाश्रि शर्माजोके यहासे लौटने केवादसे म केवल यह सौचरहा 
यावि शर्माजी फो बाततमे कितनी जानै । पर इस वारे मर्भे नितनादहौ 
सोचता उतना ही अधिक उलक्न ही नहौ जाता वल्कि मुस तो आन पहली बार 
यहा तक रगमै तगा--यहु तो मेरे वच्वो कोकोर्हगीरहौ वचादेताहैरव्ना 
मै तो. ५५ 

वार चौकीदार अव सामने वाली सडक प्रर खडे-यडे बागुरीमे कोई 
मेपालौ धून निकाल रहा था । पतता नही बाहर तेज चल रही वर्पली हवा ने 
उसे, उसषे' वच्चो व उसी परलौ वै यादत्ता्धाक्रदी थीभौरथा वह सामने 
वाटी उस सडक फो उसे नामकरण दी सकने की भआसवधारहाया। जौ, 
सव तकभी किसी राजनीतिज्ञ वैनाम षै साय जुड सकनेके सौभाग्य कि 
वचित थी । अवंर्मैने रजारईके अदर यङे अपने पिर कय वाहर निङाठ दपा । 
मपकक म चौकोदारक्रोहीदैवरहाथा। मेरे मनमे्थार मायां दसत 
चिनाश्सफी पत्नीभीतोष्सकी यादमे रेताहीक्ररहो होगी? दनना 
सेचनाहीथा किन मपनी पलो कौ बोर देखा । तभी एकाएक प्ली का 
हाय भादतन मेरे वेह्रे पर पडा! पर जाने क्यो इषवे बावजूद क्स वार मुपे 
ठिसे लमा जसे पली मेरी बगल मे सोयी नही है बल्वि मुकषप्र संददा-हजारी 
भीलरूरदै। 

वगलके बवार्टरोमे किसीकी दौवा वडीतीन वजारटीयी। षर 
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मेन जानं से किर भी नीद नद्ीथी । द, यव यो्चि्पन कूद कमा ताया 


धराथीर्‌ कुद रात कासा पटरूसासकट्र्टावा। १ यव मेरेमनम वार्‌ 


वार यान मादक वारे में विचार उट रह े--जवयेक्िती भी आदमी क्रा 
युध्य देखव नदीं सवते! च्रदसतके मूताविक्र पमेकी मदद कर्त्र ६। आचर्‌ 


द 


यह मामद्ाष्रैवया ? पैतेवटितो दृनियामें पक्खो लोगं । षर्‌ करीन 


व्राटना षर पया दनी तर्‌ । तव इनके पास करटी एसी दीटत तो नहीं जिस्म 


"4 


टो को ब्र छिी हो । नौ, थादमी कौ चैन नही चैने दती है ।या फिर 
खात सह्य एव दुमो वादमी तो नहीं जौ रच्चे यर्थौर्मे दे ठंरानी दिलो तत 
हमवदा रखते ह । पर तभी स्या वात्ता दुनिया मेँ देसी एक भी भिम्रा्ट नद 


[१ 


रि द्रंसामी हूमदर्दी रखने वाता दीटत्त वाखा भी दरौ) वाज तकतो वह्‌ दी दखा 


गयाहक्रि एसा बादमी हमेणादी भूवाव्रनंगादी रहा दै जवकरि""" 





पिदधे दपत्तर्‌ मे अपनो कमजोर्‌ साधिक स्थिति का कवीयाता णएट० पी°सी° 
यानी पस्टिर्किट टेक मखम अपनेनव दपतन की विह्दिन कः दर 
घुमादीखाक्रि नामने धर्मा जी ण्कःव्यविनि कै साथ भाति दिवार्पद्विष्‌ | उन्द्र 
देते ही णक वातो टचा कि ट्रनम खाने सादवकै वारे फिर वाते 
कस । पर मन मसोमने वादी स्थिति शरी । कारण मृप्रे पिष्टे दप्तर्‌ मे काफी 
दरद गरप्री । ममरतभी घर्मा जीने मृधे देखाहीक्याक्रि क्षी पीने साध 
नटनद्ःद््िणि जटां जौर दने चने वहीं छक साथी ते मेरा परिचय करानि छे 
तिय यानं साद्व कर वचपन दै गवन अजयद यदि तुम वा मँ उनके 
दार नना चितो उनके वार्‌ मं तुम दनम वहृतवुद्ध जन सुकते हौ । 
पना माष उनतत गपारी मीद। 

वत्तौ मेरी प्रसन्नता का काना नी नहीं रदा । रमते घथिवः उपथूरवन 
मका मृते दौर कया पिद मद्नाया ! ग चिना द्विनी प्रतिवाद कै उनके माय 
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दौ खया हाखाक्ति मुस चायया फी पीने की इच्छाजराभी नदीभी। 
क्योकि म सभी-अभी एल० परी सी° दिन वक्ते वावूजी वे साय फोफी 
पीवरलौटायथा । कोफी मुने वैसे भी अच्छी नही व्यती यी । पर विवशता 
भी वई चीज होती है, जो भादमीको वईवुरेिवुरे कामक्लेवो भी 
मजबूर कर देती ह । यद मजबुरो नहीतो भौरक्याथीनिः विना वफी एर 
पी०सी° दै किए मून्ञेकमसे कम सति-आढठ चक्वर काटने पडते। जवति 
इस कारण मेरे ये सारे चक्कर सिमट ब्ाएये। षर खान साहवकेमिव्रमे 
साथकोंफी पीनेकामखाहीदुछभीौरहोने के कारण मेरी अनिच्छा भौ इच्छा 
मे वदट बाई । वलि मेरे मनमे तो यहा तक विचार उठा यदि इसके लिए 
दर्जनौ करीषे कप भीषीनेष्डेतोभी ठीक है। 

कफी हाउसमे आज जराभी भीड नहीधी। ्वसेभौ माजक्ठतौ 
कोटीनोमे भीदकम ही हुमा करती है । कारण कंटीनो म ग हाकने वाले 
बावुओ फो पकडने के लिए, तस्करो को पकडने के समान ही अभियान चला 
हमा है। कोंफी हाउस के दस-वारह सोफो व भाठ-दस मेनोमे केव धार 
जगह ही दो-दो तीन-तीन वाव बठेथे। बेचारे वेटर फटी-फटी भाघो से 
इदिपन काफी हाउस रे गैट वौ भोर देखने के वदे आपसी वातोमे बुरे 
मशगृलये जैसे जानते दकि यदि भूले-मटषे दो-एक दिल वष्देवाबूभाषमी 
जाएतोभी कोईखासर वात नही । इतना ही नही, एक वेटर हमारे सामने 
कोफी रप पुन. आपसी बातो मे मशगूल हो चुका धा । पर कंफीनतो र्मा 
जीबनार्हेथेन सफतेना साह्वही। मत यहभार मँनिदही उठाना ठीक 
सभज्ञा।मममीदो कपौमेचीनीडकहौ पायायथाविशर्मा जीने मेरा 
एर० पी सी° उठा लिया 1 उनवा उतेउठानाहीषाकिर्ग मदरही भदर 
घवरा उठा कि मेरी यह्‌ नवा का विवरणयोढेदहीदै। यह्‌ तो मेरी दफ्तरी 
कंदारी का खाता-सा है । त्यौहार, सादिक तया जी° पी० फड भादि बैर 
भी मि सवने वाखा करं मेने छोडा नही था । तभी मेरे तनपा बे विवरणो 
को पठते ही वे एकाएक ही बोले, “भाई कितने वच्चे है 1“ 

“वार 1" मेरे मुहु से मनायास ही निकटा पर मूञ्चेछगारज॑से मै भपने 
नेये बुलोग शर्माजी से वाते नदौ वर रदा हू वत्कि परिवार नियोजने नस~ 
यदो वति देम ढावटर वे पत्ते पड गयाहू जो वटात इस भभियान मे शरीवं 
हयेन कौ धमते मृह्चे दे रदादै। 

"तव तो निष्वय हौ आपका वचं होगा 1" शर्माजी कै स्वर मे गहरा 
तजुर्बा-ता था । यह कमी हो नदी सक्ता कितीन सौ पवपन भ तुम्हारा 
गुजाराहो जाए । 

अव मेरासिर स्वत ही शुक आया! अपनी नग्नता दै प्रक्टं हौनेपर 
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तेसा हो जाना स्वाभाविक दी था) महीने के आखिरी दिन तनखा इतनी जरूर 
मिती थी, मगर व चाखीस घंटे मे पटे ही गायव हौ जाती थी । कर्द वार 
तोये यंटे भी व्याज वाल से छिपकर काटने पडते थे । उसके वाद दम॒ तारीख 
तयः नमी जेव ही रटूना पटृता णा \ जसा कि लगभग पिचानवे प्रतिशत वावुर्मो 
को रहना ही पदता दै । हं, उसके वाद शच्छे दिन शुरू हौ अतिथे} कारण 
उसके वाद कं टेन का दौर णृरूद्ो घाता था जो पूरे महीने जारी रहूताथा। 
हाकि इस वात से वचनेके लिए जीण पी० फंडसे पैसे निकालने कै लिए 
जिदावाप कोर्थ तीन वार्‌ मार चूका था मौर पांच वार छग हुर साल 
दूसरों की वहिनो को मपनी सगी या बाधिता वेदिन वना चुकाथा । भला 
देसी स्थिति मे सिरलुकेनहींतो मौीरक्यादयौ। परर जुबानसे यह्‌ स्च भी 
स्वीकार्नदींकरपाग्हाथा । वाख्िर थातो सफेदपौश वादु दी । 

“तुमह अपने वच्चो की कसम । तुम सच वताजो कि तुह कुलः" `} यव 
शर्मा जी मेरे ग्छेसे प्डयाएु ये, "जानतेदहौ तुम अव उन खन सा्हुवके 
येक्छन मे काम करतैदो । जो-""जो भक्सर कहाकरतेहुकि वसे तो दुनियां 
मे सकडो-करोदोंलोग हंजो द्रम्दादके हुकदार ई) मगर उत्तनोंकी सददं 

करना चास्रान तो क्या यकम दहै । मं सोचता हूं अपने संपकं वार्खोकी 

म घव अवाक्-सा णर्माजीको देख राथा! जने क्यो, मुस्े लगरहा 
याकि मृदषमेये वाते णमा जी नहीं कर रहे ई चत्कि स्वथं खान प्ाहुव कर 
रहेर्ह) भवर्भ उसी क्र्जके व्योरो को याद कर मन-ही-मन जोड़ रहा या। 
लिसकी वाद करने भरतेदही मेरा पहर जी धवरा उटत्ताथाकिद्ठिन परे दिन 
कर्जवददहीरहादै।\ वच्चे भीव्डेदौतेदटीजा रहे उधर व्याज के कारण 
आदु दिन त्तनणा कम दती चरीजा रही है! तवेमे ही घवयहृट वलि क्षणों 
मतो करते ये, वच्चे कापी-कित्ा्वो आदि की मागे । जिसके कारण मेरा दम्‌- 
सा धूटन छगता था, पर्‌ जाने दस वार क्यावात थी किरं यह्‌ जोड चौवीस् 
सौ तक जाद गया मगर्‌ जया भी ववराहृट नहीं हदः । चत्कि एक यजीव्र-सी 
भांतिक्यना एट्नाय मनमेंहौोरहाथा। 

“मेरे सजीज । हर समय एक वात्ति का घ्यानं रखना, दूनिया मे कर्जदार 

# कजान््तादै, तवर वह्‌ निफं कजं ही नहीं ठेता है", कटृते-कहते णर्मा 
१ के चहरे मे घृणा वनफरत की रेखाएं चिच मार्ट, "व्क यह मच्छी 
तर नौनलखो कि जित्न समय वह्‌क्ं लेता द उस्र समय वह्‌ अपनी उस दुत 
मानदाय कोदुन निरवी रदता दजन ताटरकार्‌ भरे बाजार किसी भी 
नमय नमा कर नक्ता! उमीयिग्‌ मेरे दोस्त चुम्हारी इर्त व ईमानदारी 
क्गृतुम्ट्‌ पिर दिन्यने--ये वाते खान साह्य की गौरम पदी जारी 
उन्दनत्रा णना जाद उसी समवदेदिया था जव तुमने दस रषये 
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मै यमासा भर्माजी व मपरयेना साट्वरो देयना रह्‌ गया।जौमे नाया 
फि जपने दैन्य भरे जीवन के एक-एक परत कौ उसके सामने घोल द्‌ कि कई 
यारतोयहात्कदह्ोताथा वि एक ओर ल्गषटली तादय कौ खुशी मना 
रहै ये, दुखरी भोर म भूषे पेट सुखाए्‌ वच्चो को दैवता ही नटी रह्‌ जाता था। 
तव करट मार मभुद्लंदेसेवेक्षण याद आने गते जव अपने को रिप्वन देन आए 
व्यापारियौ कौ फटकारकर्‌ लोटादेता था। हा. क्ट वार यद सोचने कौ 
विवश हौ माताधाश्गि जव ईमानदारी वा मयं भूदा मरना है तो यह्‌ ईमानदारी 
भक्ती या वह्‌ येदमानी जिसमे जहा एक मंगर हाय मे पैसा-ी-पैसा दूरी भोर 
मौय पर रौव मलग! हतनाही नदी कवार तोम केवल यह्‌ सोचता-सोचता 
चघलाजातायावि जव बभी घर्घानरीं चलपारहाहैतो अपे चलकरमेराक्या 
होगा ? तब क्या आगे चलकर मजवूरीवल दुनियाके वदं वदनसीव पिनाओ 
भो जिस तरह्‌ अपने होनहार वच्चो को भो अपनी आधिक कमजोरीकै कारण 
दिन पर दिन वेवकूफ वनते देखना पडता है, जिस तरह खाना न जुटा पाने के 
कारण क्यो फो उने जहर दने तक कौ मजब्रुर होना पडता है मौर यावर्ई 
भैटद बदनसीव पिताओौ को दयनीयता की हाखत मे व्याज चुकाने पनी जवान 
वडवरिपरो कै सततीत्य के साथ विलवाढ्‌ कराने दो विवश होना पडता टै । क्या 
मनने भीदेषाही दृशक्रेया कराने बो जीना पेणा? वह्‌ मी समानता 
वारे नारेमाजी वै द्िढोरो के वीच! परप्रक्टं मए णब्दभी नही वल 
पाया । मपलकर उन्द्‌ देषता भर रह गया । 

पर भव सवकतेना साहव आप वौती सुनाने खगे! प्ता नही, वे मेरो 
मानसिपरताको ताडमएुये या मौर कोई बात थी वे क्ट रहैये, 
शुनियामे पर्कंदारौ क्या चीज होती है? यह्‌ हमारे मपने घरकौ वात है। 
त्ते भाज भी भच्छी तरह यादटहै वह्‌ सुवह्‌, जव खान साद्व पे भन्वाजान 
अपने चार प्यादो बै साय बाएये। ववे मेरे अन््राजान ते वो ये, ^ 
मीन मुबहौ कौ मोदत दी जाती है । चौयी सुबट्‌ हम ठीक इसी वङ़ १ थाएगे । 
हसाब न मिलने पर माली व इसानी जो कुछ भी दौलत तुम्हारे पा होगी, 
म उसी कौ ठे जाएगे 1 समसे """ 

ष्तवर्येआठनौ साठवाजषूरथा। मगर हन वातो कौ जानता या। 
नानता या वरि अब्वाजान छाखभी कोित करे, पसोका इतजाम नहीक्र 
पते दै! भ यहभी जातताथाङि श्सानी दरव से मतल्व मेरौ जवान 
हन से दै । तना ही नही, म यह भी जानताथारि जिस भादमी ने अउव्मा- 
नान को धमकीदी दहै वहु कार मौरनदीहै। वहता वटी भादमीहैनिमने 
ग दिन षट्ते हमारे पटो के उस धर मतमा्ा खडावकरदिया थाजटा 
उस धरे एवमातर कमाने वादेषीटहीमौतहृ्ंथी। तव एक मौोरगपन 
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तक के लिए चंदा इकट्ठा किया गया था । वदं उन्दनि कंड्क कर छा उठनि 
कीदी तैयारी के वीच कहाथा, "लाल उठाने कौ हिमाकत न करो} खश. 
तुम तव उठा सक्ते हौ जव हमारा हिसाव चुकता करोगे । यही कारण था कि 
इस धमकीके साथदही हमारे घरमे कुट्राम मचञआया था। हाकि मेरे 
अव्वाजान एक एेसे नामी वद्य ये जिन्होने दुनिया का भला ही किया था । करई 
से मरीजों तकका इलाज किया था जिनके पास इलाज तकके लिए षे 
नहीये । वसेत्तो दुनियाभे वही सुनाजातादैकिजो भी बादमी दूसरोौकी 
भलाई करता है उसका भपने आप भला हो जाता दै । भलाई आदमी के अवश्य 
काम आती है, पर मेरे मव्वाजान के काम उनकी भलाई नहीं आई । मुसीबत 
के ववत कीन साथदेताहै। रेसेमें तो मपने भी पराएहौ जाति हैँ सगा भाई 
भी सगा नहीं रहता है यदी वात थी कि मव्वाजानने तथा जम्माने धमकी 
केक्षणसही खाना छोड दिया था! पर इसे पसे थोड़े ही जुडते 1 जव्वा- 
जानने ठेडी-चोटी का जोरक्गा दिया पर वैसे नहीं जुडपाए तोनहींदही 
जुड़े । भव एक ओर चौथी सुवह्‌ अनिमे कुछ ही षंटेषेप ये । दूसरी ओर, 
मेरे अन्वाजानमेरी दीदीकोजहूरदेने कीर्तयारी कर रहेथे। म यह्‌ सव 
देख र्हा था । पर मेरी समञ्च में यह्‌ नहींथारहाथाकिकियाक्याजाए्‌ ? 
जी चाहता था कि जहरकी प्यारी को तोड़कर दुकड़-टुकड़ कर दू । भोफ 
पितातोपितादही होता रै । अव्वाजान येकि प्याला दीदीकोदेने से कसमसा 
रहै थे \ तभी दरवाजे पर दस्तक सुनाई दी, 

"दरवाजे पर दस्तक क्षण-प्रति-क्षण तेज होती चरखी भाई । पर दरवाजा 
किसीनेभी नहीं खोला! हालांकि पटले रात आधी रात जव भी कोई दरवाजा 
खटखटाता, भव्वाजान उठ खड़े होतेये क्योकि दरवाजे खटखटने कासीधा 
~~ अर्थं क्रिसी-न-किसी घर से उनको वुकावा होता धा। इतना दही नहीं माज 

५,..जिदगी में पहली वार मव्वाजान ने वठे-वैडे जवाव दिया, आज मै कहीं नहीं 
जा सकता, मेरी तवीयत खुद ही ठीक नहीं ।' तभी वाहर से भर्याई-भमर्याई-सी 
एक आवाज सुनाई दी, "वेद्य जी रहम करो, अल्लाह्‌ के नाम पर रहम करो 1" 
दतना सुनना ही था करि अव्वाजान उ, "माज म किसी भी हालत में नहीं ।' 

“ भ्व्य जी" * "मेरा अशरफ" 

“ “क्या है ' उव्त्राजान कै स्वरमें कड्ाई्‌ थी एकाएक ही क्षटके के 
साय उन्हूनि दरवाज़ा खोल दिया 1 दरवाजे का खृल्नाहीथा कि हुम सब 
दग रह्‌ गए । गस्कौ रोणनीमें इनके भव्वाजानके हवि में अम्माजान व 
दादी के सारे जेवर ये! जिन्हें उन्दने विजली की-सी जितनी पफर्ती सेमेरे 
भव्यराजान के पावो में रख दिया उतनी दही तेजी क्षि क्षटके के साय मुते हृए 
योल, वय जी वाकी वातं फिर क्रंगां ! जरामेरे मणरफकोदेददोतो 
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"हुते, क्या हमा है उसे ?' 

मगर वे ठदरे नटी, न उन्दने मुडकर हीषदिकीभोरदेषा 1 भौरन 
उन्होनि यह भी सोचा वरि अभ्याजान तो यांञ् से वहूत बम देखते ह । वे मभशरफ 
फो देवने कस जाएगे । उन्हरं रात को घुदले जाना व ोढना प्रहता है । गस 
भी रोशनी क्षण भरम ही मधेरेमे मायदहो मर्‌ थौ । वह्‌ सामने यास्म गरी 
से गड वुकौ थी । गैस के साथ उनके साय मेणा चरने वले चारीप्यादेभी 
थे । तव सच्वाजान वेभम्मा को सामने रे जेवरोपरभी यक्मनटीनही 
हेमा धा । प्रर दसतने मेया हकौक्त तो हकीक्त ही होती है । मूज्ञे इम ट्मौक्त 
काभी पटी वार प्ताचलाथावि वें जेवरो नौ मिरवी रखकरल्यि 
गयाथा। इस वातकाषताचलनाटीयाकि मेरातोषनटी खौल भाया 
भावेश मे रमै बहिन को देने बनाया जहर का ध्यारा सामने दती से बाहर 
भडक पर पटक दिणा । वाहुर के सन्नाटे षै वौचप्यालेवे टूटनं कौ वड-षद 
की एसी तेच यावाज ट६ैकि ठगा जसे दुनिया भर वे यहा रेते प्या एका- 
एक टूट आए है } वहो दुनिया भरवे लोगोनेषमे प्यालोवे दुबढोदुक्ोको 
पि्त-पिस कर महीमे मिता दियादहै। तेभीर्मेने देया कि भव्वाजनिने हष 
मढीमे मेरा टाचप्क्ाभोरमुते बाहरमी भोरे जनिख्गे। 

“हुनका घर हमारे पर वै पासदहौहै। तब उनके घरमे कुट्राम मचा 
हमा चा । च्छा दर्दर ब्टरजो दूसरोमे धर बहराम मचातां है उसके धर 
सपने टी आप एेसा कुहराम मचजानादै। प्रर्भक्टताक्या? म तो यहदेष 
दग रह्‌ गपामि जिस मशरफ वे फारण कुटरामं मचा है वह कौई भौर नहीं 
दै। वहतौमेरा जिग्ररी दोस्त, मेरा सहपाठी मणरफ दै जो र्मातार स्वुढ 
आलमीने, श्वल माटमीन क्हेजा रहा है! मौर नकी भम्माजानयीि 
सिक्या भरती ह कहती जा रही यौ, विटे मेरे मुह्‌ ते यह तेरे सामने ष्या 
तिक्छयेडादि जिप तरह खोगतैरे अम्याजानसेपैतेलेजतिदहटरष्टी मेरे 
अन्वाजान ने भी इनसे छिया कं था। वेग यहक्षयातुपते वतावठीङ्गिमेरे 
अव्या मेरी मम्मा नूरकौतोनेदी वचा ए! हा, भृते यहा पिरवी रथकर 
एुनियासे ही विदाहो गए अत्टाह तुमने मु्ञ जसी वदनतीवरी कोपे 
तो द्मे पैदा करयाया""दसङ़ी आदतो शौ देव कुटी नही समातीषीनरि 
एव-न एव हेमा दिन ङषूर आएगा, जव मेरा लाल मृष जती बदनसीबो षौ 
वदनसीवी के वुशनसीवी मे बदलने वै लि्‌ अच्छानाम वरेगा । मगरमेरे 
अल्ाह्‌ मु रसौ वदनसीवा की वदनसीवी बो युशनसीदी मे वदल्ने तो यवो 
ष्से““"येटे तेरी इच्छा वे मनावित उन्होने भव सवे क्यं कौमा करद्वया 
६1 अवतोदेरोगोके ऊेवरोको स्टार भी घ्ने वर" देटे एकवार 
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तो मांख खोल दे"""देख तौ तेरा दोस्त राजू किस कदर तेरी ज्जिदगी के किए 
अपने राम व किंणनसे दुभा मांग रहाहै =. 





सदियों की छोटी साभ ठर रही थी ¦ म जव अपने सवसे बड़ भूदसोर साहू- 
कारके पासखडाथा। रहु-रहकर भेरी आंखों के सामने वे सभी चेहरे थाद 
भा रहे जिनके म अव तक कजं चुकता कर चुका था । मुञ्चे आया देख पहले 
तो सरदार जोगेन्दरसिह ने अपनी मू पर ताव दिया पर जव मैने हिसाव 
चुकता करने उसमे हिसाव-किताव पृछा ही था कि उसके बेहुरे पर तो एकाएक 
ही एेसी कालिख पूत भाई जैसे सकड़ो-ट्जारों रातौ का अंधेरा उसके चेहरे 
पर एक साथ चिपक भायादहो मौर याफिर, वह्‌ इस वातसे घवराउठदह 
कि जिस तरह सामने वाला मेरा यह शिकार मेरे चंगुल मे वच निक रहा है . 
या वचने बाला है 1 मगर उसके सारे शिकार एसे ही वच निकलने ख्गेतो 
उसका वया होगा ? व्याजके पैसों से दिन दूनी रात चौगुनी उसकी जो तोद 
क रही है, उसे खुराक कहां से भिकेगी । यह ही कारणथाकि वह्‌ मूते 
हिसाव वताने या दिखाने कौ जहांटालरहाथा। वही, वार-वार यह्‌ वाती 
इट्य हा था, भभेराच्यालहै पाचया षः दिन पहने जो तुमसे दो-चार 
वुरी वाते कह दीं तुम्हुं उसरी का वुराल्गा रै। मेरा यह्‌ मतटव एेसा कदापि 
नहीं था । मेरा तो..." 

“नदी-नहीं ।" मँ खगातार यह्‌ ही कहु रहाथा। मगर वह्‌ तिजोरी 
मसे वह्‌ कापी नहीं निकाल रहा था जिस वहु हम जसो का काटा दिसाव- 
वितत्राव छिखा करता था । 

“जच्छातो एक वात वत्तामो !" जोगेन्दररसिह ने एक गहरी सास भरी 1 
तीखी निगाहों मे उसने वाहुरकी बौर दे, “कहीं मेरा कैसा चुकाने तुम 
कमीने मूदयोरोे चंग मे तो नहीं फंस माएदहो? म नहीं चाहता कि.“ 
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वव मे मवारमा जोगेन्दरनिहु नै दे रदाथा। वह्‌ भी देख रहाथा 
अपलक मसे ही । कुछ रेषे, जैमे आवो-दी-मायो मे वहू मुन्ते समक्नाना बाहवा 
हो-पूदवोर तोवैरहजीसौ क बदले दसं ख्पया गाठ युलाई उसरी समय 
कफर कर्ण॑दार को नव्ये स्या देते हं भौर उतकते हर महीने दस खपया व्याज 
स्ाक्रतेर्हँ। मतौ ्िफे अपना जाप्रज हकल्ता हे । दो सपय पचात श 
माहवार भी कोईय्याज होताहै। माजक्टतो तीन-चार स्पा माहवार्‌ 
अच्छी-अच्छी क्म तकं व्याजरदैने ल्गी हँ वह्‌ तो दोस्ती मे यह सोचकर्गने 
तुम्दे पस ददिव क्रि कदी पह सूदोरो के चगल मे फम नं जाए । आजक्लतो 
हर दप्तर, हूर कारखाने मे एसे सूदणोर, गरीवो कौ मजवूरी का नाजायज 
फायदा ठढठामे की ताक हमेशा ही ल्मे रहते ह । जया नौरिह दपतरी, 
हक्सी वपरासीे कारनमितो यादक्सो-“ ज्या सोयो तोये ल्मैग इतना 
तगडा भ्याजलेनेके वावमूदभििम्‌ तरह लोगौ को वेदक्जतक्रेपे जराभी 
मही द्चिकिचति । मेनतो तुमे ठेास्याज लेताह्‌, न किसी तरह सी 
य्यवहारटी कराह ` तव पाचन दिनषहरेये हीते वारेकीयौ्मँने 
तुकतसे, वारण मुये पता चल गमा था दि तुम दुसरे दपर मे प्रमोशन परजा 
र्हेटो। यही व्हधी जोतुमेये वतं मट्जद्रसक्एि सुनार्ईथी िर्गहर 
महीने उतने षैतेअपनेही आपटीक्व॑नेहीदे दियाकरूर्जम पटे" षी 
बातयौञ्गिं जोगेन्दरर्षिह्‌ बौ पचास साला तनुर्वदार यहु षातलाघतोक्पा, 
क्रोडो श्पयो बौ चात थौ । हारा मेरी गरीवी का अभी तना जनाना 
नही पिटाथारगिमे सौमरादस्ं द्या महीना व्याजदेदेता। परद्ट्ननेषर 
ही मु कर्जदारीवेव्याजको पूरा त्नुर्गाहो मायाया) पागल वह्निदे 
खाज षै वात ने मुन्ने इस स्थिति वा पूरा एट्सासवेरादियाथा कि गरीगं 
की टमददीं की वाते जो दुतिया वै /लावो-करोढो लोग तिया कस्ते वे सभी 
उनके ठीक्टमे हीहमददं नही जते दूनियाके क्रोधो धाम्त्रि लोग 
परम पिता परमात्मा करा नाम जपते-जप्ते हृ९्‌ भी ई्वर-भक्त नही हो सक्ते 
ह+ क्योकि जिस तेरह से धाभि खोग भस्टाहया ईष्वरका नाम टे हचृवा- 
प्री व्टोराकफरतेरह। ठीक्रेसेही दपर य ूढे समाज युणरक् भौ मरतो 
क्रा नाम लेले कर.हदूवा पूरी बटोरते रहै । यदिदेतानंही तौ भादिवाक्तसे 
गरीयो के सञ्च हृमदर्द आए दिन क्त्ल थोडे ही होते रहते । यही कारणया 
क्न भन जोगेन्दरिहि श स्य शणरे म वदद न्ड हरत दाह षा, कवक 
अपना हिसाव.क्ताब, चुश्ता कदे जाना बाहताथा। ठमी्मने देवानि 
एकाएक हौ वह उठा ओर तिजोरी खोर्लन छभा । 

अवरम अपना हिसाव देरटाथा। देश रहाथा कि मीने-मरीने मेरे 
द्वापदिए्‌ दमयेभी खतम दज नदीये) मार क्रोध क्मेरारोमलराम काव 
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पर सोचने बाज नहीं भोगे? इस तरहुकी वातो काही तौ यह्‌ 
परिणाम है कि जपना भाई समञ्चकर तुमने जिन्दूं जिदमी दीवेही माज तुमने 
वाँ करना अपनी त्ीहीन समक्षते ईह । जवकि स््थित्ति यहहै फिउ्नकेदी 
कारण, सच्चाई व ईमानद।री के बावजूद, तुम्हं वमान व वेजुवान तक लोगों 
ते कट डाखा । तव फिर इतना सव क्ट अपने कानों से सुनकर व देखकर 
भी तुम फिररेसाही क पुनः कर रदै हो । फिररेसी ही निरर्थक वातो पर 
सोच रै दो! धवराकर मैने अर्के के साय कमरेकै बंदर की बोर देखा। 
मेरा माथा ञ्जनक्चना उठा ठगा जसे कमरेमें इस समय भी वच्चो के साथ 
जहां मेरे दोनों सौते भाईसो रहै, वहीं वहन भी । उनकी याद भानां 
थाकि यादों पर याद उभर आर्ट | टेसालगा जते पत्नीकह रहीहै जरा 
फिरकटौकिडइन दोनौंने सौभाग्यसे वी० ए०, एम० ए करल्ियादहै। 
अव चाह अच्छी नौकरी की खोज में साल-दो सार बीरक्योंन ल्ग जाएं पर 
किसी भी हालत मे इनको एल० डी० सी० कौ नौकरी अपने जीते जी नहीं 
करने दमा । भपने संवेदनशील मन के कारण, भपने एल० डी° सी० पनेके 
तयुर्यो से म यहु अच्छी तरह जान चूका था कि वनिया जहां उत्ते सामान 
उधार देने लायक नहीं समङ्ञता है वहीं चपरासी विना मजबूरी के उसने पनी 
लड़की नहीं देना चाहता है । इससे भी मजे की वात यह है कि उससेवेही 
मर डी सी०, मसिस्टेट व अफसर वाते करना अपनी तौहीन समइते ह जो 
स्वयं वीस-वीस साल कौ सी चिदगी जी चुके हों । 
सव भेरे लिए संदर की गौर भरी देखते रहना कठिन हो भाया । ज्षटके के 
साय मुड्कर सड्ककीही भोर देखना चाहताथा कि आंखें वगल मे सोई 
पतनी पर भटक दी नहीं आई वत्कि मेरी मखो के सामने वे क्षण उभर माए 
जव रमन उसेवे सारी वाते सुनाई थी, जिनकी वजह मे मुद्ध खान साहुव 
पते भिलेये) तव उपे मेरी वातो पर यकीन ही नदींथा रहा था! एक इसे 
हीक्याद्स कलजुगी जमाने भे किसी कोभी यकीन नहीं सक्ता धा, यही 
4 कि मृत्त एसा लगा जसे वह्‌ संदेह्‌ भरी आंखों से टस समय भी मूते 
द्य सा नटा रही दै वत्कि लगातार कहती चा रही है-- तुमने जरूर गौर ज्यादा 
ध देना कनल अ; किसी ते सा कर्जा ख्या होगा । ठे ही चुकाया 
स तुमन कर्जा । तुम कर्ईदिनोंत्ते देता ही सोच रहै ये। वर्ना यह 
समस्ताऊ--नहीं पेमी त स ४ ध ८ ८ र पत्नी ध ८२ 
वह्‌ व्याच लेना तो मलग, मूख षत ६ | त 1 
णब्दभी नदीं यौ पाया । फास ४८ 1 
मर्ण, म वह्‌ बच्छी तरह जानताथा कि ऽस 
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तरह क्य वाने सरला चेकरार है क्योकि गरीव की ईमानदारी पर विष्वासनेही 
ही विया जाता है । तभी एकाएक ही मनम चिवार आयाव्िकल चु्रीका 
दिनरैषपोन मल उस्र मुहल्ले मे चखा जाऊ, जरा वान सादय रहते ह! हो 
सक्तादै उनक्रै बारेमे उधरकेखोगी सेटौ वु पता चल जाएगा वयौकि 
व्थभिनिजो वुभौ परता है उसके भीदेभी कोन कोई कारण होता है) 
फिर इतनी मदद पने वैः यावजूद, दपनरमे एक भीतो उनके दारेमे पूरी 
तरह्‌ जानकार नही । पत्ता नही" 





ममर मोरी गेट मी उपस जगृहु षर वडा धा, जिपे पे पृखटीद्रूरीषर 
तीस हजारी कोटे है । मौर सामने है- सामने की मार्कीटके सिरे पर्‌ कारेल्वे- 
पु । जिस पर एदे होकर वेगारी वे दिनो वई वार पुनी दिल्ली रेरवे- 
स्टेशन बे दुष्य वौ देखा करता घा। जनिष्था वातथी वि मपे उस जगट्‌ 
खटा होना बेहद भला लगता था । पर वनतोर्मे उसदपुलकीमोरदीवद 
णारदाथाभौरनकर्माजी बै वताए खान साद्व के मृटल्लेकीभोर,जोि 
भूमे नानवपुरा से यदा खीच लया था 1 यल्वि अव तो भ अवाक-सा देव रहा 
यास्ामने सखव की द्रूररी ओर, जहां दुवतरे-पतटे धोवी वि एक व्यकरििने 
अपने से वेदद दृव व्यदित बा गरेवान पकद रया था ! देते ही देखते उषने 
उभे कमकेर एक यप्पढ जड दिया 1 गछ रेते जैसे वह यहं जता देना घाह्ना हो 
ए णारीर्कि मोरारे से मानसिक र अधिक शक्तिचाली होता दै । गौर 
पिटनै वाला व्यमिति था फि वेद धवरापा-षवबरापा-सा, सिर नीचा पिए दय- 
नौपता ष प्रतिमूति-सा, दया की भौघ मागता-सा क्ण नेत्रो से वेवल कफभी- 
वभरीरही भास्पास देय रहाथा। जवङ्गि पटने वादा व्य्वितियार्भि यव 
उसकी जें टटोठने छमा या । कृ देसे जस यरं उस्वा भौत्सी हव ही । 

श यह्‌ सव स्तन्ध-शा दैयतादेयता ही रह ग्या । वैस भीर्मेजयभी 
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किसी को सड़क में एेसी टेढ़ी निगहों से किसी को देखते, गरेवान पकडते या 
पीटते देखता हुं तो मेरी जांखों के भगे घना बंधेराछा जातादहै। मयं 
अंदाजा सहजम हील्गाञ्ताहूं किंएेसा केवल साहुकारी व केजंदारी में 
टी दोतारहै। रएेसाकिसी भीगौर माम्केमें नहीहो सकतादहै कि पिटने 
पर प्रतिवादनदहो। क्िसीभीतरहं के गौर मामलेमे भ्ठेही पिटने वाला 
शारीरिक रूप से कमजोर हो पर वाद-प्रतिवाद तो करता ही है । जवकि लृकी- 
खंगडी कजंदारी मे प्रतिवाद की सामथ्यं तो मलग, प्रतिवाद के विचारक 
कल्पना तक नदीं हौ पाती है । यह्‌ ही वजह थी कि ठेसा देखते ही मेरा अंग- 
प्रत्यंग जहां कप उस्ता था, वही, भपने साथभीदठेसा हो आने की घवराहुट 
मेही देसी जगहसे भाग खड़ा होताथा) पर आज मैनतो भाग हीषा 
रहाथागीरनभागनेकी दही सोच रहाथा। वल्कि देख रहा था--आसपास 
की भीड-भाड तथा इस सवसे वेखवर से खिसकते ति-रिक्णे, वस व कार आदि 
को रगताधा कि पिटने वाञेसेलोगोंको सहानुभृति तो है परवे सभीके 
सभी वस इस. कसमक्शमें दँ कि कहीं यदि उन्होने सहानुभूति हिर की 
मौर पटने वले ने उनकी सहानुभूति के वदले, उनसे ही वैसे देने को कट दिया 
तो? ओरया वे सवके सव यह्‌ प्रखना चाहते हों कि पिटने वाला व्यक्ति, 
पठ्णी या दूरी वार वेदत हने वाला कजंदार है या आए दिन सडक प्र 
भध लेटे रहने वाटे नामी-धामी शरावी-सा कोई गरेवान पकड़वाने मे अभ्यस्त 
कर्जदार है । पयोकि 

भव पिटने वले व्यित को पीटने वाले ने छोड़ दिया था । कारण, वह्‌ 
सारी वें टटोलकर थोडे बहुत रषये वसूल कर चुका था! उसकाछ्टनादही 
याकि वट्‌ प्रतिवाद करने के बदले, सिर नीचा किण, तेज कदमों से भगे को 
पका । मने देखा कि उसके चेहरे पर घृणा मिध्ित माकरोश की रेखाएं जहां 
उमरती-वदलती चली जा रही यीं । वही उषकी मांक वेहद सुखं छाल कुछ 
एव हो बाई थीं जैने उसकी मघे वहन हों वल्कि प्रलयंकरी आग के गोरे 
हा भीर या वह्‌ माखो-हौ-मांखों से यह्‌ जतला देना चाहता हो--अपने इस 
५ वदा वह मले ही इस क्षण नहीं छे पाया पर एक-न-एक दिन 
देता रह्‌ यया । प्र वह्‌ या कि न ती त त 
क पेते ओ्षट हो गया संते वह्‌ यल क 
ष इ) क कर देना चाहता है कि कदा 

् ष 2 उसके पाव्‌ 17२। 
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सान साहव का मुहल्ता निकल्सन रादसे चिपकानही था। वहतो षस 
रदे निकलने व्री एकटेषीलकेन प्रथा जति नदौ, नई दिल्टीभी 
लेनक्हाजासवताटैन उसे चादनी चौक की बोई गणोही। उसलेन पर 
योडा-सा भागे चलकर, देस बारह फुट उची एक लगभग गोलाकार जै 
दीवा लगत्ती थी । वह रेन जहा त्तम होती थी, यहा एव वहत वडा दरवा्ा 
था। जिसपर सफेद जीन फी वर्दी पहने सत्तर पचदेत्तर वध का एक भादमी 
बैठा था। जो अपटक उत्सुक घो क्षे सढ्व की ओर देष रहा या । 

यहा तक मुहल दस वारद साल का एक ल्टकाष्टोड गयायथा। कारण 
शर्माजी का बनाया नक्या, मोरी गेट पर अभो-अभी पिटि व्यक्तिकेवारेम 
सोचने पीच्खोग्रयथा। ठव एक वारतो उफ खोनेके कारण मगृस्ेएुए 
पसे छ्गनेखमा धा्जैमे नक्णाही नही खोया है वत्कि नईदित्ली वै 
संरीारी कवाटेरो का नवर जैसा कुछखो गया है जिसमे कारण उनके पात 
तक अव पटूचादही नही जा सकेगा । तब एक-दो बार रमन निरथंक यातीवे 
वारे मे सोचने की अपनी मादत को कोप्ताभीया। पर नई दिल्ली वे सरकारी 
वाटर पे नवर व खान साहव के मुहल्ले म बेहद मतर था । मेरा उक््रै वारे 
मे पृष्टनादही थाच वह्‌ यच्चा भच्छा- च्छा मापा मतलब, वादणाह्‌ साद्व 
मे मृहल्ठे ते है-गहते हए मेरे साय ही चठ पदा या। उस मग प्रत्ते 
खान साद्व के वारे मे सम्मान क्लकरहाथा। य्दही तोबातेथी नि एव 
मार उसने उनके वारे म फकीर शब्द फा इस्तेमाक किया धा । मौर उसने यह्‌ 
भरी ताया था वि उसवे पापाने एक धार उने बारेमवब्तायाया क्रि उनकी 
एक ही नर मे बडे-स-बडा गुनादटणार भी सपना गुनाह कबूल क्ररेताटै। 
प्रदरे तो उनो बोर घोया नरी दे सक्ता है यदिभोरदेभी वेठेतता उसका 
व॑सभीबभी भलानटी होता है। प्रिसी-न सी तरह उत धोषादेनेकी 
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सजा मिखदही जाती है। तव उसकी वातोंको्म वच्चो की वातत सोच टाक 
गया या! क्योकि म यहु जानता था कि वच्चो का दिमाग एेसा निष्कपटव 
निश्छ्ल होता है जिसे जो जसी वात वता९्‌ वह्‌, उपेर्वसी ही स्वीकारता है। 
पर मवजनिक्यावातथी म जितनादही गमेटकीभओोर वठ्‌ रहाथा उतनाही 
यधिकः घवरा-सा रहा था । क्योकि आसपास के रोगों की दया व सहानुभूति 
वाटी नजरो से मुज्ञे देखना तथा फिर आसमान की भोर देखकर हाथ जोडना 
इतना दी भसह्नीय था जितना कि धोती वाले व्यव्तिसे पिटते उस व्यक्ति 
कोलोगोंका देखना | 

ओद्‌, कितने सजीव थे वे क्षण, जव पिट व्यक्तिके गायव होने के दो-चार 
क्षण वाद रोग फिर अपने-अपने कामोमेदेसे खो चके ये जसे वह कोई बड़ी 
घटनादहोदही नदीं । व्त्करलही मामूरी घटना हो । मगर था कि उसके 
पिटने के कारणो की कल्पनां में उलक्च गया था । छगता था एक इस तरह ` 
पिट्ने व पीटनेकाही क्या, दुनिया भर के सारे क्षगड़ों कौ जड मात्र वैसा है। 
यहपेसादीतोहैजो जहां पिता-पृत्र को पिता-पुत्र नहीं रहने देता, वहीं उन 
पति-पतिनयो को पति-पत्नी नहीं रहने देता है जिन्होंने कभी सच्चे दिल से 
पति-पत्नी वनकर रहने का फँसला किया था } इतना ही नहीं क्या यह्‌ पैसा 
पे क नहीं दै जिसके कारण दुनिया में माए दिन कई बेगुनाह तक को 
अपने प्राणौ स हाय धोना पड़ता है । इतना सोचना ही या कि मेरी आंखो कै 
सामनेवेक्षण उभरमाने रगे, जव भ अपने रिष्तेदासे व भितं के पाक 
किसी भौर काम से जाता धा | पर मुह्घो देखते ही, उनके चेहरे कारे से 
उतर जाता या जैसे बंदर-ही-अंदर वे धितित हौं कि कहीं मँ पैसा कजं मांगने 
उनके पास न आया होऊं ? इतना ही नही, भेरी खो के सामने वे सारे क्षण 
उभरते-उमरते चे माए नव भेरा भाई नौकरी लगने के वाद मुलसे जग 
र्नं का कोई बहाना जहां दूद्‌ रहा था वहीं वह्‌ कटा-कया-सा कु रेसे 
प्ट गा जस्त उप्त खतराहौ भायाहौकियदि वह्‌ यहीं रहातो केका 
हो णो तो 

पस यह्‌ समाचार कि सरकार नेग्रामीणषक्षेत्नो मे कलं की माम 
० करदीदहै। तव मे अवाक-सा उसे देखता रह गया था । उसके चेहरे 
के ५९ चह लेना चा हो -ाई साहू चय 
मेती सरम दने वासर 8 र ५ री 1 ग्रह्री सरलो के वारे 
व वाला हे । यही वजह थी कितव मेरे मह्‌ से निकला धा-- 
शा त ५ र व आए । १ कदर कर्ंदार ही 
राण, पे षट्‌ दहो या मुममान च आहे बट्‌ हरिजन ह या 

< (द युत्तलमान । कङंदार तो. 


(। 
१. 
(न 
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आसमान आज कई दिनो चाद साफ धा} अलवत्ता उपर दिने वाक 
असमान मे दो-चार वादक के दटुक्डे वु्ठदेतेच्किये जंसेवे भी आज इतवार 
मनाना चाहु रहै हो! मगर खान साह्वके भेदका गेटरीपरथा रि द्तवार 
कै पढम खराभौ नही दिवता या । वहतो मेरेगेटकी ओर पुञ्ते ही वृ 
ठेते बेहद चौवन्ता हो आया जैसे अपने अनुप्रव े यल पर्‌ वह्‌ ताडगयाहो 
विम दइधरहीभाने वाटा हू । इतना ही नही, मेरा उसके पास पहुंचना हौ या 
कि वह्‌ क्षटके के साथ उठ खडा हुजा 1 बोला, “जदए्‌, खान साहय या वाद 
शाद साट्व का दरवार बोज रहै क्या? 

"जी-जी \" अनायास ही रेरे मुंह से निकला 1 उसते आरमीपताव्‌ 
निपरटताप्रदित केकेसे भावस मँ उसको कूर्षीके पाष पड़ वेव पर 
वैठ गया । प्रश्न भरी मापो उसे देवने लगा 1 

"लगता ह, आपको हमारे चान साहव व॒ उनके मोहल्ले के बारेमे उर 
भी जानकयरी नही ।" अव मेटकीपर कूसीं पर वहते टृए बीद़ सुलण रहा 
घा । उसकेः चेहरे पर भुस्कुराहट थी, “वर्ना भाई साहव माप इस फदर धवराए 
शे इधर कभौ नही माते ! क्योकि यह्‌ किसौ रेते यादणाह्‌ साहव का दरवाजा 
नही जिस पर गेटकीपर किसी को रोके भर को वा रहता है । मौर“ 

अव बहु भपलक मुञ्े देय रहा था ! शायद दह्‌ मपने अनुमान के बारेमे 
जानना चाहता था कि वह्‌ कितना सही है ? उसकी वातर्वमे भीसहीहीथौ। 
म उनके वारे मे जानता ही ती, यहा योषे ही माता। वहु अभी भी अपलक 
मुन्ेहीदेपरटाधा। मञ्ञे उसका द प्रकार देखते रहना वेहद भला लगा । 
मुले खान साहब के बारे मे जानकारी हासिल करे फे लिए ठेपी निगाहो की 
जरूरत धी । इसीलिए उनके चारेमे मैने चर्चा छेड दी, “भाई साह्व मापका 
संदाजा सदी है । मुले उनके वरे मे रा भी जानकारी नही । दहा, इतनार्मैने 
शूनादैकिवे वेहद दाद हँ 1 गरीवो से" 

"क्या वताऊ साह्व,येतो किसी की आखौमे बाम देख ही नही पते 
ह। पता नही अन्लात्ताला ने इनो केषा हुमददं दिल दिया हमा है । नररेभी 
इनकी हूतनी तेच है ङ्गिदुषखीदो एकदम हौ भाप जाते ।'" गेटरीपर के चेहरे 
पर भपारथद्धाफे भाव उमट आए ये। वह॒ भपलक् मून ही देने खगा । कू 
से जसे जानना चाहताहो कि म उसकी वातो परयकीनकररटाहकिनही। 
ओर्‌ गेरी भाखो मे उत्सुक्ता देय कटने रगा, “माल है भाई, मैने तो धव तक 
यहरुनाष्टठौीथाकिजो सच्चे दिल से दूसरे कौ भलाई करता दै उसका देर 
रवेर भटा चषूर होता है । दूसरे खोग उसके देहसार्नो षौ नही भूत्ते है । पर 
यहा आकर र्भेने अपनीही भाोत्े यहसवदेवमभील्मादहै। उसपरमभी 
जित्च तरह से ये हिदू-मुगखमान के फक षो नही मानते है इसी तरह सोगोने 
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भी छन्द चिफं मसान कमी नहीं माना। घव यदी बातलेखो किएक 
रत्तो दुमरे मृहल्ये मे दिद्‌-मुसलमान एक-दूसरे को वकरे को तरट्‌ जहां काट 


ग्हरथैवटीं द्री योर्‌ इस मृहल्कैकं चारों योर अपनै-जपने दाथ मं भाद, 
नाटी, तटवार्‌, किरपाण व वंदके लि्‌ रोग इनकी रक्षाकरनेपेम्‌ चट ये जने 
पूरी दसानिवतने यु फसलाकरयियादहौ कि करवट के मदानमं इमाम हसन 
माहव के हमम्राधियो कै साय जौ कृ एक वार्वा वसा दी दवारा यदं हम 
यवनी होने देगे। दुमाम हून साह्य फो व उनके हमसाथियों को भूख व त्याम्‌ 
मर तदफा-तड्फाकर मारने वे वादश्राह्‌ वजीद के सियासी सैनिक यदि दस 
चार्‌ इधर क्के तो वे सवके सव भिलकर करवदया कर ्म॑दान में समी उयादत्तिणों 
कायदा दही टेकर दम ठंग ) क्योकि उस जसे कातिठाना दुष्कर्मा का बदटा 
टने सिफं मुसलमान दी काफी नहीं उसके छिएु तो पूरी इंसानियत" “ 
"फकीरोके करिष्मेदेसेहीतो होते ईं भया। उसे मौर मी उकसाने 
गनिवीचमेदही चृटकी-सी भरी । दाांकि साधू-संतोव फकीरो के भवतोंकी 
एसी वातो मे मक्षे वेहदचिदृ हीन्हींथी व्किर्मतो रेते व्यवितयों कौ 
तीखी यालोचना किया करत्ाथा कि मादमी को बादमी वनाने के वदटे, जो 
उसे पूरी तरद्‌ हिजदा, वेदद स्वार्थी व निकरम्मा वना दिया गया है उसके प्रति 
ही लोग जिम्मेदार रह ।मेरीयेदी वात सुनना थाक यव वहु घाराप्रवाह्‌ 
भायाम ब्राल्तादौ च्य गयाकरि “साह्वटेसानदहोतोर्कैेन दहो 1 सल्टा कै 
करि््मांकी भी जजीव दास्तां हती ह! यह्‌ अल्लाका करिपमा नहीं हीं तो गीर 
क्यादटै? जो, थाट साटके वच्चेने यपने उमर पिताको वदद दियाजौ 
पटना व्याज कं म॒ामने सादमी की जिदगौ को कु समङ्ता ही नहीं धा। 
नवैः टणारे मरने वही पित्ताएकलाखके करीवके मद सपयोकोभमदाही 
नटी, वस्वि रात-रातमें दही करीव ददर खाख् के गिरवी रखे जेवरोको रीय 
साया 1 घाज जिस कमरे में टनव यव्वाजान कभी-कभी जरूरतमंद आदमी कौ 
दरम्दाद दिया करते, उत्ीमेंतो चदात्तिये वे प्रहे पठानी व्याज पर्‌ कजं । 
धाफ, पतने भीवयेवे दिन, जव इनके दानखानि क अगख-वगख के चार 
बमयाम रद्र के मनर्‌ चार नामी-गरामी एमे दादा रहते थे जिनके सिप 
आादमाकाजनस मार देना मामृटी वातथी । ग्वै माहव ये तो वहतत कंवी- 
चटी वाते । मुजाफ कीलिष्‌ मं तौ यापत्ते मतटव का वाते भी पूना भृष्ट 
गमाक्ियापयःां रिम मकरमदमे व्‌ किसने भिटने जाएह? ताकि 
भयामंतो उनसे निक मिटना चाहता था 1 यंव मने फुमत से उससे 
सान्‌ कर्ते रद्र क्रम नयत मगचेवु मे सिग र्का पैविःट ट निकाला । स्यं 


परग्यया जौर्‌ णके उम एन 
व पा आर णके उनकी योर्‌ कुरे वद्या चिः कमस कम उसमे सिगरेट 
मुप न तद प्मोषं निवाता फ्मता रर 1 
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"जच्छा"""अच्छा\ साट्व दम तो मूरव-गवार धादमी हूए \ हम ष्पा 
जाने यदो नी वातं । पर इने बारे मे जानने की आपी इच्छा ने मरो वुठ 
पुरानी बातें याद दिवा दीह । कभी-कभी पुरानी यादेआदही जती 1" मव 
उसने सिगरेट सुरमा खी यी । उमका सिगरेट सुलगाता कुररीदार चेहरा मुहे 
वेह भला रणा, “साह्य यात षो पेततारीस वषं पल्छे की रै + उन्दी दिनो 
तव ओ नवै यह्‌ नौकरी पर ख्माया जयेद हूए ये 1 तव इनकी माली- 
हाखत इतनी अच्छी नही थी । होती भी वैसे ? उससे सात-याठ महीने पहये 
दन्हाने यहु सारी मारत परीदी थी । जिसय कारण उन दिनो तवये चोग 
बहुत ही व्याज प्र पैसा द्विया करते थे मयर दनके पैदा होने के सात-भाड 
महीनो के अदरतो नके धर का नक्शा ही बदल गया । इनके पास अचानक 
ही खाषोस्पयेभा गए रोग वहते है साहब, ये खाने साहब मणि देकर पैदा 
हए है । यही तो वनहू है जो इनके भग्याजान इनकी किसी भी वात को टालते 
महौ । एक इने अब्वाजान हौ नही, इनदे समी चाचा भी नकी यात नही 
टारते हँ । इनको दिल भी बादशाह जैसाहीमिलाहै। पे विसीकेभौभाषो 
मेआसूदेवनहीसक्ते है । वेसेभी हदरहैःसौ देते तोदोसौथा जाता 
है । मब वतादए साहब, निस रात श्टोने बेटे के कह्ने पर षसंवी भाम 
मुआ की, भिरवी रशे जेवर ौटाए्‌ । उसो कै दूसरे दिन नवो इनके चाचा 
चार-पाच लाख स्पये दे गए । अल्लाह्‌ की मेहर बे भीक्याकहने। एक मौर 
येहुरसमयदानदेनेकोतैयार रहते हतो दूसरी मोर दिन दूना रत घौगुना 
पैसा इनके पास आता ही रहता है । एक वात ओर, इनकी पनी नखरोषौ 
कौ धोखा नही दे सवताहै। वदी दम्दाद देने षे पटले ये चुपे.चपके छान- 
यन प्तक्टरमारमरवारेतेहु। सच कहू भाई इनके कामं निरते ^ 

"दनके क्ठ व षारखाने तो चलते होगे ।” मैने वौचमेदही चुटकी-सी 
भरी । मेरा ध्ननाकंहना हीयानि वह्‌ मपटक मुञ्ने देघता ही रह्‌ गया 
भे उसका इस तरह मीन रहना बेहद भखरा, “इनमे नही तो नवे 
चाचाभोवैःतो बोरपाने हग ही 1" 

षू साहव, इनकी हर वात निराली दहै। दस उमानेमे भी नषा 
परिवार मिला-जुला है । उर च्यादे होने वे कारण इनमे भव्वाजान तो घरात 
ही याटनेकाफाम कियाषरतेह। इतये दी चाचाञआावे तो ववर्ह व बदमदा- 
यादमे षषटेमे वारखानेहै। तीसरे चाचा षाषारोषा वारपाना पदीं 
दिल्लीमे है। बाकौ इनदे चार चाचाओवाविदेशोमे अरवोरपयेवाते 
वाष्ामं चल रहादहै।" मेटकीपर एकाएक हीषफिरसामौशगटहोभायाथा। 
भ्रष्न भरी भाषो से आसमान यौ भार देख रहा या, “गुना है उनका विदेशो 
मेते व्यापार दै! साह्य, वेसेसोरेक्डो इनस भी रवादा अमीरदहोनि। 
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पमा भी बाजकछ वहतो के पासद्ै। मगर इनका जैसा रहम-दिल अमीर, 
णायददी कोद | याप जव उनसे मिरग, आपकर बद दी मादूमहौ 0 । 
अव जाप सुद ही सोचिषए्‌, एक भोरतो गरे तनी बडी | दौरत के मालिक द 

ह्‌ सारा-का-सारा महत्या इनका अपना द । इसके भंदर राजां का 
लाल पत्थर का महर) मगर अपने-आप रहते उस महु के पीचे एक 
छोटी-सी क्षोपदीमें । सनाद कि कहते जव तक दुनिया कां ५१ आदमी 
स्ोपड़ी में रहता ह म महल मेँ नहीं रहा । क्या वतां साह्व** 





खान पाह्य के मुदत्ते का सीमा मे वांधने वारी दीवाले, गेटकीपर्‌ के वंठने 
फी जगह से भंवर की गोर केव सात-मार गज तक ही आमे वठती थी । 
उनके माविरी सिसे पर वेहद मोदी व भासै लकड़ी का ङवा-चौडावञचा 
रस्वाजा चा । कंदर वाले दसी दरवाशने के ठीक सामने, एक चार-पांच फिट 
र्चा एसा हैज या जिससे अंदर का नजारा वाट्रसे जराभी नहीं दीघता 
आ 1 णायदे सके पी्ेयह्‌ राजथाफि वाहुर रनम खड़ा टकर कोई भी 
दर न देम सके । ताफि इघर का नारा देखने, उत्ते अंदर टी जाना पड़ । 
उस दरवाजे ने मुस चादनी चौक फे पुराने विस्म के मकानों या मुहल की 
यादतानाक्रादी । मनि व्राहुर वतेगेट से यह्‌ अंदाजा खमाया था कि दृन्हीं 
दीवारोके तायते खान साह्व का मकान या मृहुल्टा शुरूदहो जाएगा । मगर 
दज करे पाम पटुचा तो पाया फि मेरा वंदाजा गलतत था। 

संदर दारु गोर वाली दीवा के साय, एक काफी र्वी दो मंजिटी 
पमार थी । जिय प्र वदावर्‌ दरी पर वने कमस के दरवार्जो पर्‌ ददी व 
्दभषि कका णके साय मिनतियों मे रपट थाकिचह्‌ स्वूटकी 


प्मारल ३1 भीर्‌ वाठ भोर, कीवान के पास से लेकर, यीस-पच्चीमर गज की 
र मित सार पवने वाख दुमारत तकः एकः वेदृद युवसुरत मिया 
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धी । उत्त खाल पत्यरो यारी मारत मै सामने सडक कौ दूरौ मोर, मधु- 
निक पद्धति वे अनुसार एव खवी-चौडी हमारतं यन रही थौ । जिसकभै सात 
मजिकेतो वनगर्ई यौ । भाय्वी परकाम चर रदाथा1 उतवन रदी 
दमारत दै चारो भोर वेहद लये-क्वे लटूटो को एकदुसरे से बाध-याधकर 
जहा अठवी मचिल तक घडा वियादहूमाया, बहीहर मचिलमेल्द्टोवो 
ही वाघ-याधकवर मनजद्ूरो के धर-उधर भाने-जाने वाला रास्ता यना रवा 
था। इरे साय ही उस इमारत के खगभग वोचो-वौच, तच्नो वौ सहायता षे 
सीधे ऊपर तव चढ सवने वाल सीदिया वना रपी थौ 1 जिसकी प्रत्येक सीरी 
के दोनो मोर दो-दो मदर षडेये।! एक मोर वाठे मद्रुर गारेकी तरलो 
कौमारे वढा रहैये तौ दूसरी गौर वाके मजदूर पाटी तसलोकोनीचेको 
उतार रहै थ । इस सवके वावजूद उधर एक आश्चयं कौ वात थौ । वह्‌ यह्‌ 
कि उधर कोई भौ मजदूर बच्चा जमीन पर वसे लिटाया हृमानही या जसा 
कि इस तरह बनती किसी भौर मारत के पास देखे जाते ह । पतां नही 
मकदूरिनौ ने सुरक्षा बी दृष्टिसे उन्दं इमारत के पिष्ठवाटे लिटाया हमा धा 
याको भौर वात यी। 

दधर वगिया वो, छोटी-षछोटी मनेक क्यारियोमे बाटाणयाथा। जिनमे 
तषि कुछ षयारियो मे, गेदे व सर्दियोके एल षिलेये 1 तेष क्यारियो में गुलाब 
भादि वै लगाए पौषे एते लगते ये जसे ये उतावली के साय वसतबेभानेया 
अपने भो पएलने की प्रतीशामे हो । जिन क्यारियो म इस समय (क एूले हए 
ये, ये सवक्र-सव इस तरतीव से लगाए गएयेङकि साडी के पल्ले भा दिजापन- 
सावनातेपषि लगते ये। सूर्ंकी निरणोके वीच अभी भी टपपरती उनेम पानी 
की वृदोने उनबे सौदयं षोगौरभी उनोषावनार्या याप म पोडीदेर 
तव अपने-आप को भूला-मा जपलक्र उस वथिया को ही देखता रह गया । मुन्े 
यादभाया पि नीचे वे सरवारी क्रारटर मिरने पर ठेसी दही बगिषा बनाने 
फीर्मेभी कमी षत्पना वियावरताया 1 यही भारणथाि एस भघं- 
प्राष्तिर सदयं गोही वाफीदेरतक देयतेरह्नेको मेराजहाजीकले 
छमा । वही धीरे-धीरे मूते एसा छ्णने खगा अँते कूलो के पौषे धीमी-धीमी 
ह्वा से हि नटी रह्‌ हँ वस्वि मापस मे एक दुसरे को अपनी भपनी भापवीती 
भुना रहै है! भभीर्मे सात-आठवदम दी उनकी भोर भि वदृ पापायाकि 
अदरफी ओर माने वाटी दीवार मे जगमग पार ही एक अजीबोगरीव मादमी 
पो खान साहवकी कारको साफ करते देख काप-रा उठा । वह भादमी सात- 
साढे शान फिटख्वाव इसी भनुपात मे चौडाधा। उसवै हापमेरेपावस 
भीक्फादा मोटेवपाव मेरीष्टातीसे भीष्यादामटि ये 1 यान सष्टएकी 
कार उमदे क्षामनेदेसख्गरहीथी जसे किसी आदमी के सामने वारह्‌-नरह्‌ 
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वपं काको वच्चादहो 1 मै फटी-फटी आंघोसेउसेदेवदहीर्दावाकि उसने 
पीये मृडकर मेरी रक्या देखाकिमेरे तोपांवोंके नीचेकीधरतीदही 
चिन्रक गई । उसकी आवें वृद उरावनी, भृरी-धूरी थीं भौर मृं थीं किगो 
रे हण वेहरे पर दोनों बौर हवामें से खुले उड रही थीं । पता नहीं वह्‌ मेदी 
मानसिकता को भंप मया या या कोड्‌ ओर वातत थी कि उसने वेहुद भूषन से 
दल्का-सा मट्वठहास्‌ किया । 

उसका यह्‌ यट्‌ष्दास मृद्े सौर भी भयावना लगा । कटके के साथ मुडकर 
मरखट्टे लकी दइमारत कौ ओर रखोटञाया1 हज के पास इधर्‌ जाकर 
मुले फिर लटषावनी वगिया की याद आई । मैने उरते-डरते तिर्छी नजरोसे 
पुरो को देवा 1 रगा रजते फूल व पौषे मून्षे देवकर जहां हंस रहे हँ वहीं एक- . 
दूसरे से वा्तेँ-सी कर रहे ई-देखा आदमी च आदमी कौ वात । एक भोरतो 
ये सपनी वुद्धि, एवित व साहस पर्‌ इलति ह दूसरी थोर हाक्त यह्‌ कि एक- 
दूसरे कौ दैव एषे उसते है1"*"अव मुञ्चे स्वयं अपने परदही हंसी-सी द 
आई । पर र्सके बावजूद म वहां प्रभी दिका नहीं रहा । एक वार मैने वाहर 
गेटकीपर की बोर देखा, जोकि बव फिर किसी नये आगन्तुक की प्रतीक्षा 
वाहर की गोर दी देख रहाथा । तभी मैने देखा किं स्कर के सामने वाले मैदान 
के पी पुराने किस्म कै मकानों कीमौोर से हाथमे एक इडा किए खाकी 
वर्दी वाला व्यनिति वा रहा है । वह बादमी मुञ्चे भौसतत आदमी-सा छग । 
मनेचंन की-सीसांसलखी। मं उसी की प्रतीक्षामे खड़ा हौ गया। 

“नमस्ते साह्य । भाप किसे खोज रहे हँ 1" यह उसी चौक्रीदार का 
स्वर था। 

्जीर्भतो खान साहूव या वादशा साहव से“ 

“वयो षया इम्दाद चाहिए, या कोर जौरकामहै ?" 

जव भला म उत्तर क्यादेता? केवरुमीन खडा ही रहा! मेरा माशय 
वतादेनेमेतो वसे मी काम वन नहीं सकता था! 

“वालि उसनेया घवरानेकी ज्या भी वात नदीं! ताकि मं जापको 
उसी ४ 1 ५ मव वह्‌ मेरे विल्कुर निकट जा चुका था। 
व त ६ पर किसी किस्म का ठृकाव-दिपाव, छल- 

। कु मपके मनमेदै, वस निर्मकिता से कहं 
खाद ) तावि 

[11 असुख न्न (1 [क्य 
^ न † 1 स ८ व्यनितत्व मे अजीयो- 
मरे मुह ने निल तो गया पर पल) ज 1 1" अनायास ह 
स्ववितं म॒त्॒ गृद्-क्् परिचिता क द ददता रह्‌ गया । सामन खडा 

+. म्मा, “दूसदिए्‌ म चाह्ताथा कि 
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जानू, इन सवषे पीथे वारण कया है “7? 

“जच्छा-अच्छा, मय समन्ता कि आपको लेखन वामहगारेगरै। मेरा 
ख्याटदहैविमेरा भनुमव गटतनटी होगा । यापको देकर एकं प्रनमेरे 
मममेउठरहाहै कि श्न महोदय पर लियकर आपके हाय रखेगा क्या 7" 
अव वह्‌ व्यषित मृज्ञे भी अपने पास अनिका णारा वर मदकमे विनारेहरी 
दूमषी आओस्यलने खगा, प्रीतौ आपको रायरै यदि बापल्िखनाद्ी 
घाते है तो युगधिष्टाता राजनीतिज्ञो पर रिषिए ताकि अच्टी तरक्दीव 
अच्छी मौक्यै तो आपो मिले । अौर यदि भापकौ साहित्यिक थाति चाहिए 
तो सारित्यिक भमटाधीशो पर टियते चले जादए तारि कभीन केभीवे, एव~ 
दो शब्दे भाशीर्वाद सवर्प तुम पर भी टिषदे। बौरयदिरोगो त्ते भपने पाव 
पुजवानि ह तो धिक गुस्मो पर टिषिषए1 यहा तो" 

मै मवाक-मा उते देखता रह्‌ गया । मुपे उसमौ वर्दी व वातो मे द्तनी ही 
वितपति खगौ जितनी रि सान साह्य बै व्यकितित्व व उनपे बारेमे मुनी 
वातोमे। परम उसे वैठने बे आग्रह वौ टा नही सका] म अपलक उत्ते 
देते उसक्रौ वगलमे वठ गया। 

“पैर यद्‌ त्यत प्रसन्नता षौ वात्त है कि आपे मत्तिप्व मे सनन्ननदाट 
टृ पिः जानें कि वाकर्दमे खान साह्य है कया? तया दान साहव के एेसा 
होने पौ कारणक्षयादहै? यटटीतो वह्‌ वातदहैजो मापो यहातव 
पीव छार । वहमेरे च्िएिभीक्महपं की वातनही मरि बाप श्र उत दिन 
आए, जव खान साहब फी असीम पा प इधर मृन्ने चौकीदारी क्रे का 
सौभाग्य प्राप्त टमा है 1 घंर-- यहा एक विचारणीय प्रशन यह है कि यापर 
मस्तिष्क मे ठेसौ सनसनादट हृ क्यो ? दात्मीकि वे वामीकि, चापवय वे 

घाणयेय तथा कारीदास बे काटीदास बनने वे पीचे चाहे कोदभीक्हानी रही 
हो, मगर, उन क्षणो षा भी महूटव कम नटी, जिन्होने उन्हे वालमीवि, चाणप्रय 
व पारीदास वनाया है । इसी तरट्‌ यदि बाप उनक्षणो कौयाद कर जिन्हो 
आपये दिमाग कौ क्षनेप्तनोमा मौर भाषकोयहा टा प्रटकातो आपको पते 
प्रभावी क्षणो की ममभूल्यता का वोधदहो आएगा । ठेते ही एक क्षण को प्रभाव 
दैवि गाप मृक्षे इत वरदीमे पहादेणरटेहै। इष वर्दी को पटने मेमूसे 
छराभी लज्जा नही याती है। वक्कि स्चपृदो तोर्मे गौरव का एदसास 
वरताह। मेरे मनम दस वदी को पहन कर विचार उना है षि चाहे अपने 
देभी धरती की रक्षा करने, यपने बो बलिदान देने का मुस वंमा सौभाग्य 
प्रप्तन हो यपापिमेरेदेशदे कई उन मपूतौको प्राप्तटोनाहै जोक 
रर्दीय तपतीलूमेष्स देशक सीमाओपर पहरादेतेह। पर पटीर 
मुक्ते पहं एकस षरयनी दै दि भेरेदेग वे संनिक सी ही तो वर्दी पट १८ 


धरती मौर नवः 


तक देख भक्ते हमि स्वय वादगाह्‌ साहू, उनके अव्याजान तथा उने 
दित्छी वटि चाचा एक दिनं यौकीदारव एक दिनपदाक्षाद ख्याते 
नही ?" कहते कहते वहं एवाएक् चुप हो भाया । प्रण भरी माघोन मूत्त 
देवने ठणा । "पटले तो आपकर दन बाता पर यवीनही नहीहोमा। यदि 
यकीनक्रेमेभीतो माप सी्चेगे ति एक प्रोफेपरर्‌ चौक्ोदारी करेयाश्षाद, 
स्मानि कोस राजी हा । प्रणतो यह्‌ विचारणीय पर इसकाख्राभी 
महत्व सलिए नदी रि जव दते पमे वले होते हए, खान साह्य स्वय एना 
परेतो हम ? फिर शक वातभर। क्यार्मे शदगी बे आचिरीक्षण 
तव भी, पभी यहु भूक स्वताहतरिर्मै माज जोषुशहू वह्‌ सबष्नकीही 
वदो्तहू 1 

भोफ । कितने मजीवये वे क्षण, जव ए ° डी° सी० यनन की लाखसा 
से दित्मी की सक छानते-छानते म हर ग्याथा। तवहार क्रर्म फौजमे 
भतींहोने काल दिला गया धा! इसग्रे अखावा मेरे पासमब भौर कौर्ईधारा 
नदीधा। उसप्रभी यह्‌ वि उसङ्गी पिष्टी रात ममे भषनोउसमांक 
मरणासनने भवस्था षौ सूचना तार द्वारा मिली थी जिसने मेहनत मनदूरी 
करये मूषे मद्रि वरवाया था। क्यों उस्वे गहने भव्वीतकपीफीषय 
क्ितायोमे घपदचुतैषे। मूप्ने माज भी वह क्षण मच्छ तरह यादरहजव नवी 
ष रिता्ेः परीदनमाने पिता की भाचिरी स्मृति देवतामो पो रफने वाले 
चोदीषे दोर कौ वेचनेउटाया था) माका समय का मधपूणं वेह 
मुक्षसे कभी भी भूला नही जाएगा । तव इतीव वर्दाष्न न वरर्मैने बहाथा, 
भमा, चाहे तुम दृ भी कहो, एेमी हालतमे अवर्गे नही षद.गा)' तयमेय 
तना षहनाहीयाक्िमां ने ङ्दिगी मे पहली वार मूते वसवर चागमाय 
थाभौरक्हाथा, "कम्बल्त एेसा कहने कै बदले मगर त्रु मातमहत्यावररेता 
तोर्मेदुखीतो जषटर्टौतो, परमके एक वातबा सतोपतोदोता्वि तेरे 
मे वेदबूफलदकौसेतेरे कौ, बुरी हा्तमे तो नटी देख पाऊमी । खवरदार 
ररिकभीरेसौी यातकौी तो । रामोकौ छातियोमेदे्ेहीतापणखोर रहै 
तू षडरदादहै। कट गाव यकि बडे हितैपौ वनकरकटते दहि इतनाकरने 
सेतोभच्छादहैङि इसे तोप्रद्यदृत्ति सिखा, उसे तो इसके चाचा दही क्षिा 
देगे। मेरी कोपे पैदा हमा हैतो इन सवौ एक न एक दिन दिदानार्ि 
पटृकर क्या वृछस्ाजा सवता?" तवर्मेन सिर ूकारर मां की बाणा 
के पूरायजेषो प्रनिज्नाकौयी\ पर अफमोसवि मैट्रिक वे यादपद़ानामा 
मे वमसेभी वाहर्हो गया। क्योदि रानीखेत दृटर काठिजिका युटना एष 
सावे दिएुटल गया । मैन किरभी हिम्मत नरी हारी । दिन्ली मादर नौकरी 
फरते-करते नादद बाठेज से पठन बौ ठानी । क्योरि मल्हा द नैतोनारतो 


धरती गौर नीव . ४७ 


भरे छिए रंदन व पेरिसे धी अधिकदुरये! पर मेरा दुर्भाग्य कि वेसहीरा 
व वेत्तिफारिमी के कारण नौकरी यहां भी नहीं र्ग पाई । यह्‌ ही कारणया 
कि जाखिरमें वैनेसेनामे भर्तीद्धेनेकी ठानी } परमेरा दुर्मा्यकिमेरी 
छातीदोद्ुव कमथी! तब इसी कारण मूले भर्तीकौ लाइनसे हा दिया 
गया धा ! तव एक्‌ भोर बश्ुपूर्णं पलकों से मै लाइनसे हट रहा धा, दूसरी 
ओर, मूङ्षे एेसा गर्हा वा जैसे घरमेरीमां मरचृकीहै 1 मेरे पासपसरातो 
एक-न-दिनि हो ही जाएगा, मगर थं अचमांके मरते समयकै चेहरे को कभी 
भी नहीं देख पाञगा"*“1 जानते हो तव क्यो हज ?" 

यवर्म वे्च॑नी अनुभव कर रहा था। यहु जानने कें प्रयत्नं कररहाणा 
कि कहीं यह मेरा कोई सहपाठी तो नहीं ? क्योकि दंटर कालेज के खुलने कौ 
वततिके टलनेके हीकारण मेरीभी पठा्ईद्ूटी थी] भवं र्मे एक-एक कर 
उपने सहपाघ्ों को यादकरनेल्गा। तभी पीचेरेल्वे स्टेशन कीओरसे 
रेकी सीटी तथा दयुक-दुक धुक-धुक सी-सीं कौ आवाज सुनाई दी । जिसने 
मूसे एकाएक ही वह क्षण याद करा दिया जव दिल्ली प्टेटफा्मं पर पांव रखते 
ही मेरी आंखों में भांसू उभर आए धे कि कितना अच्छा होता यदि सारे जि 
मे प्रथम अनेके वदेम भी सौतेले भाई की तरह फेल हो जाता । कम-मे- 
कम एक साठ मौर पदट्कर इंटर तक पठने की आस लगाए तो रहता । इतना 
ही नही, तव मेरे दिमाग म भपने उस सहपाठी की यादताजादोञदई्थीनजो 
पहाद्‌ के सातो चिलोँमें प्रथम आयाथा। मैने तीदी नजरो से सामने अपनैसे 
वार्ते करते चौकीदार्‌ को देखा । 

“तव भ भरती कंपे जितना दूर दोताजा रहा था उत्तनादी मज्ञे एसा 
लमरटाथा जसे कोई मृक्षसे कटरहा है--धिक्कारहै तुमह 1 एक मोर 
तुम्हारो मां मरणासन्न अवस्यामे दै 1 दूसरी भोर, तुम उसीमांके पास जानि 
के यदले इस तरट्‌ भटक रद हो । तव प एकाएक ही फुट-फटकर-सा रोने रमा 
चा! तवदही तो थाया था वचास-पचपन वरस का एक आदणी मेरे पास । जो 
मुपे सांत्वना देते, खे आयाथा इन खान साहव के पास ) मेरा इनके पास 
पहुचना ही या क्रि मेरी लिदगी को नक्शा हौ वद गया । कहां भेरे रितैदार 
व र ने मेरी वेकारो को देख, पच्चीस रुपये छौटाने के काचिक भी मूपत 

नहीं समला था । वहीं पूरे एक टेजार रूपये मले सौपते हुए भने इनको यर्‌ 
क्त दए पाया वा--तुम होनहार ्गतेहो।मांका इलाज कर, सीधे यहीं 
च भना {--दतना कदते-कहते वह सदसा रुक गया । एक वार उसने आस- 
मानक योर देखा । फिर ट्त हृए देखा मेरौ ओर । इतना ही नहीं, तथ 
उन्दान जपनं हुर्ताक्षर चाला एक काट मृसे देते हुए कहा था--यदिमांकरे 


शस्याय स्ट 


प्लाज के किष सौर पैसों कौ जल्पतो तो मौर छ्य देना 1 यह्‌ मनना ही 


४८: : धरती खीर नींव 


धारि यँ मवा-सा छन्द देन रहु भया। फिर जँमे मुषे पद्‌ यव वर्दाश्ति 
हीनष्ोषायाहोकिम टै पै साय बाहर चातो माया, परर जितनाही 
्मैमागेवदृरहाया) इतनादही मृते खणने खगा पते मुसमेबोर्ष्टनेल्या 
है--चिान मरो) कणंकीषस धरतीमे उवदेसी फोर्मीमभांपेमौनय 
येदशाज नदीं मर सकती है जिसफेवेटेवे पसि यवारीया अन्य पिमीषारण 
शेः उसे दणाज बे लिए पते नहो !*- "तव धर पटूच मने जवये मारी बातें 
मांभोसुनारंतोप्पेक्ठ सने वह्‌ वोरी थी--वेटा भगदानकेहूरवाममे भाई 
हद्धोनीदहै। भला-वुरा सिषं हमायी सम्म केकारणदहै। यवसुही वता, 
भगरत्ु एसी हाटत मेनही रदतातोक्या तैर मुटाषात एसे मादमीसे 
होती? मेरे टीगरहोने परतु फिर सीधे उसी मादमीके पार चले जाना। 
भूटकर भौ इधर-उधर मतः जाना । कयोप जिस भयवाननेषैदा्ीनेमे एष 
शाक बे अदर ही, तेरे राह दिाने वले पित्तामोतुत्से छीनाभा। उसीने 
फिरतैरे फो साने यमात वाके ने मिरटायाहै। तो“ -सव भला मताभी म उमी 
धाते साह्य फो कंसे भूर सक्ताहु। जिन्टेनि मुपे सहारा देव्टासेष्हा 
लार पडा षर दिया। अवतुम्टौ वताभोर्म कमे भूर सवताहूउन णौ 
कौ जवणएव भोर मेरे षून रे चुदे मेरे रिष्तेदारोव परिचिनौ ने मुरार 
पर्सीग रषयो तवः पै लिष्‌ विश्वास नही वियाथातो, वही दूचरीभोर 
विग्यास्त बिया था उस आदमी नै त्रे पटले दण मुसलमान प्रमन्थ नदा 
धथरायाथा। यही मेरे दिमागमेएकप्रलनयख्ठायाकि कहौ र्भ जेयक्तरोय 
घोरो आदिगे गिरोहमेतोनदी फस बाया ह । मुन्ने उत्त शण यह्‌ कया पता 
धारिय एस समय एक रते सच्चे इसान बै पारयडाटह जो जाति-धर्मेकी 
सकें सीमाभौ से कोपो ऊपर उटा ेसा पतान है जितकी नचरों मे मदभी 
थभदमी मेजर भौष्वं नही है 1 मेरे दोप्तर्ये से भूल सवताहूउन 
खान सप्टयषो व उनके अन्रुलोको। जिन्होनिमेरा चेहरादेपत ही ताड 
लिया्गि मेरी गरीव होनहारौ मेद्रिन भे सायटही दफनी नेहीहै उरी तिप 
महासदेने भरकी जरूरत है! प्रयोति जो छडद़ा म॑द्रिमे सतो च्लिवौ 
टप फर सश्नाहै वह्‌" 

ष्डेण-"यर । अवरम वचपन की यादो वे यीच बीय-सा उठा । हानि 
बेहद बदलाव दे फ़ारण मक्षे यहभवभी यपवीननहीमाणाण्हाया्िं यह्‌ 
चहदटःद। 

"अरे रानु तुम 7“ यब वट्‌ भी भपने उसी राजूको पहघाननुक्ाधा 
जिसे अलग-अलग कशाओं के.होने पे वाववृदं ठेच्िमि विषयो म वदे भक्तर 
निदा क्रताया 1 इतना दही नरी, यषोांवाददौनोषा वचपनअ्वदोनोषो 
साङिगनवदु तव क्र वाथा 1 ययोशि नवो अव वही प्रोपेगर गेदरया 


धरती भीरमभीव ५६ 


गौरनर्गै दही मवबू० डी° सी० रानू 1 थोड़ी देर वादे अव हम दोनों एक- 
दूसरे से चटे तौ उसने मुञ्चे वचपन की कुमायूनी भाषा पदा, “के काम 

रछ भृट्‌ त्‌ ?-्भैतो भुला तुदते पहले दी पहचान गया चा! सोचा देषूं 
तुम ५५५2) 

इस अप्रत्याशित मिलन ने मेरे रोम-रोम मे अजीव-सी गुदगृदी पैदा कर 
दी 1 पर अपनी पके कारण उत्तर कुछ नहीं दे पाया 1 हाछाकि जी चाहता 
थाकिएकदही सांस मे सारे अत्तीत को उगु जाऊं! इससे ज्ञगड़ा करूं किं 
लगाव व दिपाव वारी मादत तुम्हारी फिर मी नहीं वदली है । मौर कटं कि 
मतो अभी तक खान साहुव जैसे व्यक्तिकी खोजदहीकररही हं । क्योकि 
मैटिक के वादमेरी परिस्थित्तियोनेमेरी होनहारी को दफना-सादिया। 
मजबूरी वण अवतक हमेणा यहदही भूलनेका प्रयास भर करता रहाकि 
एल० डी०्सीन्तोर्म सिफं दप्तरमें हुं घर परया इधर-उधर तो एक छोटा- 
मोटा लेखक-सा हूं । पर जव एल०्डीन्सी°्पनेसे दुटकारेकीकोदूभी 
उम्मीद नजर नहीं मारतो रगधग अठारह वषं वाद विवशतावण अकलमंदी 
का सूत वीण ए० के सरिफिकेट खरीदने की तावडतोड कोरिश मे उलप्षा । 
फिर इसी वीच कई विष्ववियाख्यो ने अकटमंदी के इस सर्टिफिकेट को खरीदने 
के प्राद्वेट रास्ते एक साथदही खोलभीतोदिए ये} इस वीचवीण०्एन्की 
दग्रीपानेके दही साथ सरकार की एक मेहूरवानी के भी कारण एक छोटा-सा 
वदलाव जरूर याकि यू०डीर सी°्के अखिल भारतीय मूकाव्छेको 
पास करने मे सफ हौ गया । वर्योकि अगर दस सार की सिस वे नोन- 
टादपिस्ट एल० डी° सी° लोगों को, टादपिगटेस्टसे छट नहीं मिती तो 
शायद चू० डी° सी भी वनने का सपना संजोने, पेतालीसवें वसंत कै आने 
कौ दो-तीन साल ओर इंतजार करनी पड़ती } उस पर भी हद यह्‌ कि एकं 
जोर तो टाइसिम टेस्ट पासन करनेकेकारण मै अपने गू० डी० सी वनने 
केहकको भी गंवा चुका तो दूसरी भोर, पिच्ले पंद्रह वर्पो से लोहा ही कूटता 
रहा 1 बयोकि भेर फेफडे इतने सौभाग्यणाली शरीर के अंदर च््पियेक्रिटी° 
यी° के कीड़े उन तक पहुंचने से पटले ही महरोली टी० वी० सेनीयोसियम में 
पटुचते टी मार दिए गए थे! यह्‌ दूसरी वात थी किटेस्ट का नाम सुनते दी 
भ कांपनेल्गताधा! पर वोल्मै एक शब्दभी नहीं पाया । केवर देखता 
रहा उसकी मोर--अपट्टक एकटक । 

"ससू तुमने भी वताओ। तुम्हारी लगभग सारी स्थिति कारं अंदाजा 
छेष चुका । वर्पो से पट्ते-पटाते, वह्‌ भी सात-आठ साङ से नाइट काठेज 
मे, एतनातो अनुभवहोही गयादहै।" घेरने ही अव वातचीत का सिल- 
तिला जोड़ा, “जव भी म अपनी क्षामं पदृते अघेड उभ्रके बे विद्याधियो 
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कौ क्वो की तरह घैतानी करते देषता ह्‌, वेन ह उव्ता ह । मुपे हमेसा 
अपने अतीत मे दिन यादथा जाति किः जमर मून श्रान साहु नही भिल्तै 
तो शायदर्मे स्वेयभी इन्दी वि्याथियोके बोचकेठाहौता यार्िरिथयनेन 
पट पति की भूष कौ, मप्रनं पठत वच्वा मे सादयार होते देख, उसे भूलता 
प्रयाति भर यरता पा फिर कन्वो कौ अच्छे नवरन खे देख सपनेनवरै 
करी यादमे बेरहमी सं उन्हं जहा पीटता, वही दूसरी भोर, आत्म-्टाति व 
पण्चाताप ये मामुमो पै वीच यह सोचता कि इनके कफम नवर गते का कारण 
यहु नहीषै दिये पदन म नायम ह व्क यह है कि बदली परित्यित्तियो 
कै बदले पाटयकम को पदान के लायक जहा मञ्च भी रहने नही दिया गया 
है। वही दादौ तोन-तीन रगणना वे वन पर गच्छे नवरो पिकी भीतो 
भूद तरको पोजो जाग्ही है 1 क्यादि निस नायर विवशता कारण 
मुक्त पद़ना डना पडा । वही आधिक सपन्नता गरीया दै वेन्वा के उयादा नवर 
कै सहु सक्ती है? गही वात अपवादा क्तौ । अपवाद तो अपवाददी होत ह 
ओर या पेशावादी सिक्ता प्रणाले कौ खाभियोवे बारे म॒ सोचते.सोचततम 
सैव पह सोचता कि एव चालाक् अग्रव न वादार गुश्राम कलक को जमित 
श्टमे षै छिषए षस ेमी शिक्षा प्रणाली की रकनाकपी यी लिसन चारे मारे 
दिदोप्तानी दिव दिमागम पृूनीतरह जहाण्व भोर वफतदार करब थन 
जाए 1 वही दूसरी भोर इतये साथ जर बीम दीम पच्चीय पच्चीस आधित 
गुलाम हिदौस्तानिया का यट तत्र माचन रा मौका नमिन ङि शिभाका लष््य 
मश्योके अदर मृप्त नैयगित गुणाका विकनिन कर उह पराक्राप्ठानक 
पृटूचाना होना दहैन कि जान निनि मूधार्‌ काम्वाग सचेकग सुविधा प्राण लोगा 
द्वारा दादी लेगा दे यस्ताका पयपमे पर राक गी सा्जि्े कमना दाता 
है + सच पृषोो राज जजयपन स्थिति इनेन वीभमसस्पत् चुरी रैर रम 
सरेकै मारं हिदनोम्तानी जहा टिलिव त्मिागस पूरी तर्क्य उन आग 
वदी यह क्क म केवर कान्पर वुको >त्निन अवम छादनानां 
कात ह परर उन हमार तमार काजी तया न्मा रोमरम का एमाद्क 
दियादहै श फवन फेरेनक्ी यात सोचेत्‌ जोमारा की करै सामाजिक व्यवस्था 
के हिर नको मागो यतरा सामने रोगन ज्यत > । यन वनलटैङि लम 
यह्‌ नदे आन्‌ ममस्‌ नरपपर रन रै शनन्व्र जानथ कल > द्दव्य 
तोल्म्यी चौकी वनें>। नेम्दत्‌ वआारगाल स्यर्य यार प जानना >+ 
जानमानो भीचान्ताहफि तनाय टात्‌ तत भा य नोक क्या वर्त 
ह भौर य हतन पमा वाना दै तरर जावगतङदै क पहि भाण क्म) 

प्रमी तो यमयदम वृर म रा आता तकन यर न सनम मघ वृ 
भ मगर “ वैम कनाम्न्त तार हर तयति ३१ जना त्स अज्म ने 
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दास्तां द । पर अल्ग-मर्ग होते हुए भी ये सव इते जुड़ हृए हँ कि यहां की 
वात सोचने पर आदमी उ्गा-सा रह्‌ जाता है । इसका अंदाजा सिफं इस तरह 
कीवातोँसे लगाया जास्रकता हैजैसे करि हिदरु-मुस्लमान-सिख भादि खउन 
दिनों भी इधर प्रेम से रहे जवकि भसपास के दरसरे मृहत्लो में वे एक-दूसरे 
के घूनके प्यातते वन माए । यहां प्रण्न यहदै किरेसा क्यो? मेरीनजरोमें 
यह्‌ वादशाह्‌ साद्व के दिख जीतने का प्रतिफल ह । यहु भी कम तुफानी वात 
नहीं है, जव लाज का उनका कार इाइवर यहां आया था! आज भी उसकी 
सूरत कम भयानक नहीं । भेरी नजो मे, हेमे नाजुक क्षणो में भी, यहां बारे 
जो हिम्मत नहीं हारते उसके पीछे सिफ़ यहु वर्दी ही कारण है, जिसे मने पहन 
रखाहै! काण, मेरेदेशकी धरतीका प्रत्येक दिल, एेसा दही फौरखादी बन 
आता । ताकि मेरेदेशकी धरती कीगोर टेढ़ी निगाहसे देखने का कोरईभी 
साहस नहीं वटोर पाता । भोफ, इतना ही नहीं राज्‌, जव र्म विष्वविद्यारुय 
मे विचा्धियों को पटते-पटते अपने ज्ञाड-पक्डे र्पको यादकरतताहटरुतो 
मुक्चे खगता है--जिस भगवान ने ब्राह्मण, क्षत्रिय, वेष्य व शूद्र के भेदकी वात 
कही धी, वही माज सिसकियां भरते, घवराया-घवराया-सा कहु रहा है--मेरे 
कटने के बं कातो अन्थंदही 2 ग्या ।मेरातो यहं आशयथा कि रूपककी 
द्ष्टिमे यदिदेखाजाएुतौयेसव मेरेएकदही शरीर के अलग-अलग गर्ह 
ने क्रि अलग-अलग णरीर के भर्ग-मल्ग संग} क्योकि शरीर के चारों 
अंगोमेसे जय किसी मी एक गंगकेकटजानेसे सारा शरीरवेकार हौ जाता 
रैतोकिसीभीएकबमंगकोघृणाकी दृष्टिसे देखने से मुद ग्लानि कंसे नहीं 
हो सकती है । वयोकियेतोसवमेरेही शरीर केञंगह। मेरी नजसेमेन 
तो कोईघोटादैनव्ड़, न ऊंवातथान नीचा मौर न वह्‌ उपेक्षणीय टी ।“ 
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दास्तां ह । पर अल्म-मटग होते हुए भी ये सव इतने जुडे हुए हँ कि यहांकी 
वाते सोचने पर आदमी ठगा-सा रह्‌ जाता है । इसका अंदाजा सिफं इस तरह्‌ 
कीवातोंसे माया जास्रकता है जपने कि ददू-मुसलमान-सिख भादि उन 
दिनों भरी इधर प्रेम मे रहै जवक्ि यसपास के दूसरे मृहल्लो मे वे एक-दूसरे 
के नके प्यास वन भए । यहाँ प्रष्न यहुहै किरेसाक्यौ? मेरी नजसरोमे 
यह वादणाहु साहव के दिर जीतने का प्रतिफल है । यहु भी कम तुफानी वात 
नदीं है, जव बाज का उनका कार डाइवर यहं आया था! आज भी उसकी 
सूरत कम भयानक नदीं । मेरी नजयें मे, देसे नाजुक क्षणो मे भी, यहां बते 
जो हिम्मत नहीं हारते उसके पीछे सिफं यह्‌ वर्दी ही कारण है, जिसे मैने पहन 
रखादै। काण, मेरेदेशकी धरतीका प्रत्येक दिल, एेसा ही फौलादी वन 
भता ! ताकि मेरे देणकी धरती कीभौरटेद़ी निगाहसे देखते का कोर्टभी 
साहस नहीं वटोर पाता । गोफ, इतना ही नहीं राजू, जव म विश्वविद्याखप 
मे विदयाधथियों को पठुति-पदाते भपने ज्ञाड़ -पक्डे सूप को याद करता हतो 
मुप्े रमता है--जिस मगचवान ने ब्राहमण, क्षत्रिय, व॑ष्य व शुद्र के भद की वात 
कही धी, वही भाज सिसरकियां भरते, घवराया-घवयया-सा क्‌ रहा है--मेरे 
कह्ने वे थं कातो धनर्थंही ने गया।मेरातो यह आश्य था किरूपककी 
दुष्टिसे यदिदेखाजापुतोये सव मेरेएकदही शरीरके अलग-अलग गह 
न कि अलग-अलग णरीर कै अलग-अलग अंग क्योकि एयीर कै चारो 
अंगोमेंसे जव किसी भी एकबंगकेकटजाने पि सारा शरीरवेकार हौ जाता 
दैतोकिसी भीएकर्मंगको घृणाकी दुष्टिसे देखने से मुक ग्लानि कंसे नहीं 
दो सकती षै । षयोकियेत्तोसवमेरेही शरीर केञंगह) मेदी नजरोभेन 
तोको््रषोटादैनवड़ा, न ऊंचातथान नीचा भौर न वहु उपेक्षणीय ही +" 
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आग्रयाथा। रानीखेत की यादोके वीचक्भी वगियाकी गोर्‌भीदेव 
रहाथातो कमी फार साफ करते उसी भयावने आदमी षो । उसने भी देषा 
एक-दो वार भेरी मोर मर्‌ वह्‌ फिर परी तरह भेरी उपेक्षा-सा वरता यपने 
काममेदही जुट मया था। उसे दम व्यवहारक्षि छ्गताथा जैसे वह्‌ दिपनेमे 
जितना ठरावना है व्यवहार मेभीउतनादहीनीरमं टै । शेरने भी उसके 
वारेमेरेसादही कहा था-मेरीतोराय हैवि तुम इधर भौर सवसेमिल 
लो, पर उससे नही । क्योकि बह नतोकिसीसे वा्तंक्सादै भौरनष्धर 
वाले ही उसकी इस आदत वै कारण उससे वाते करते ह! फिर भी यदि तुम 
उससे बातें वरना ही वाहो तो, कम-से-वम उस शण तकर उरके पाष न जाना 
जव तक वह्‌ अपना काम खत्म बरञारामसे्चैठन जाए 1 यही वारणथा 
वि प इधर-उधर टह रहा था । टहुलते-टहरते जव मै पनः वाग के पास 
भाता, अनायास ही विचार उठते यह मजौवोगरीव वित्तगति कैसी ? इन जैने 
रलो के पास खडा होकर यह्‌ स्पेवास्वाकंसे? एते माहौरमे तो परेगान 
से परेशान मादमौ भी अपने कोथोीदेरकेलिषएु भूकदटहीजाए्‌ 1 तव फिर 
यहं फसा मादमी है, जो दन कुलो के ही पास कार गैरेज के ऊपर दुमभिकिभे 
रहते हुए भी द्रतना नीरस है ? भौर जव भं टहुलते-टदलते स्वूख गी मिरिटिम 
फे पासन पटंचता तो दो-चार क्षण हेतप्रभ-सा एक्मजिटो इमारत कौ देपता 
रह जाता जिषे शेखर ने इधर की वाजार कहा या। 

एसा इसलिए नही कि खान साहब के मुहल्ले कौ चहारदीवारी जतलानि 
वाली दीवार से वह्‌ इमारत कम ऊचौ थी । वकि इसलिए करि सडक की भोर 
उस मारत की पीठ थी 1 उसपर भी एक बातमौर कि स्कूल के पास उत 
मारते व दीवार के बीच की वची जगहुकोणएकं छोरी दीवारक्षि वदकर दिया 
गयाथा ताकि भजार वे अदर जाने वलति हर मादमी को दृधरके वदले, इस 
भृहस्के फी चौडा्वो समेट इस हमारत की भाविरी मोरही जाना षडे। 
उस भाषिरौ छोर के पाससे मेदान ये समानातर एक आठ मजिरी इमारत 
मुरूदोती थी जो आधुनिक भवन-निर्माणक्छाकी क्षल्व-सीथी। उसीकी 
मगलसे उर्‌ घी पुरानी यादौ वारो पुराने क्स्मिकौदो मजिली मारन 
शुरूटोती थी जो बगिया कै पासके सामने दिखती थी 1 परमेरे चिदु दट्न 
दोनो नई-पुरानी दूमारतो का उतना महत्व नही था जितना कि वाजार वाली 
दमारतया 1 जिसिनतौ पुराने ङिस्म कौ भवन-निमणिक्लावा चिद्धुमाना 
जासकताया, ननया ही । पर इस सवदे वावजूद उधर अधिप नहीं 
य्दस्ता बयोकि जय भी उधर मुत्े जरा उयादा देर होने खगती वही मुचते लगता 
किसे वह्‌ स्यपि अपना काम घछत्म कर भारामसेवेढ चुरा) परष्धर 
पटुचकर फिर यही देघता कि वह्‌ लभी भी काम पर जुदा हमा ह 1 
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पर एस वार सा नहीं हुभा । इस वार उधर अतिहीर्मैतेपायाकरि वह्‌ 
अव पुराने कपड़ोंको इकट्ठा करने लगा ह! मैने अन्दाजा लगाया कि वहू 
अव जहां कारसाफ कर चुकाहै वहीं दो-चार मिनट वाद हीवेक्षण जाने 
वाठे ह जवर्थ उसके पास वैटकर उससे वाते करूगा मगर तभी मैने देखा 
किं वहं एव अजीव-सी खुराफात वरने लगा कि एक कवी-सी छडी पकड्कर 
कारके चारो पहियों को वजाने लगा । उसका यह्‌ काम मेरी समस्मे रा 
भी नहीं माया । पर जव उसने एक कंवी-सी सींक एक जगह कार के अगले 
भाग में डाली मौर कारस्टाटं कर उसे अगे-पीञेकरने छ्गातोसारी वात्त 
भेरी समक्षम भा गर्ह्‌किवह्‌कार की जांच कर रहाथा । तभी मैने देखा 
किकार खड़ी कर वह्‌ कपडे उतार, दो-चार भौजार पकड़े कार के नीचे 
लेट गया । मेरे मन मे उ्षके प्रति अव भौर भी अधिक उत्सुकता पैदा हो 
आई मने फंसला किया कि चाह प्रतीक्षा कितनी ही मौर क्योन करनी पड 
पर सवके पहले म इसी से मिलृगा ! 

सौभाग्यवण, मुञ्ञे उसके वाद अधिक इंतजार नहीं करनी पड़ी ! पांच- 
सात मिनट ही वाद उसनेकारको गैरेज के अंदर रख दिया । गैरेज को ताला 
रगा वह वहीं पासही फशं पर वैठकर वगिया की भोर ही देखने कमा । उसका 
वैनादही याकि वेहद पुती से उसकी ओर र्पका । मँ अभी दो-चार कदम 
मागे वद्‌ पाया था कि उसने वेहद तिरी निगाहं से एक वार मुक्ते देवा 
भीर्‌ रोवीके स्वर में वौला, "क्या वात है ? वहत देर से इधर-उधर चक्कर 


(प 


क्यो"? 


"सय्या मतो“ मै अमी अपना वाक्य पुराभी न्हींकरपायाथाकि 
वह्‌ वीच मेही सत्लाया, "मतो" मत्तो काक्या मतलब ?" 
मव मेरे पांव अनायास दही स्क गए वहुत प्रयत्न करने परभी आगे 
नहीं बद्‌ पाए 1 मेरातो रोम-रोम ही सिहृर-सा उठा । सपकर भे मुडना ही 
ाटता याकिर्मने देखा कि उसके रूपे चेहरे पर हत्की-सी हंसी छा-सी आई 
है मौर वह्‌ सिर के इणारे से अपने प्रष्न को पुनः दुहूरा-सा रहा है । अवमेरी 
जानम जान आई । म अव मपनेमे काफी साहस वटोरते हुए बोला, “असल 
मेम १ र या कि वादगराहु साहवे के वारे में भपसे...” 
जच्छा, ता माप बादशाह साहूव के मेजा हूते 
क्या हतवा रेखा म्यो करतें ह 2१५ छसे क व 0 
फट दी वही प्रण भरी निगारो से मूपे देखता-देयता रहा । एक-दो क्षण याद 
् त हसी हसते हुए बोलने लगा, "जानना तो थं भी चाहता हं 
केतव म अनोया दसा ग्या जादू जो---परज्वभी 
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विया यत्छाह या ईष्वर ने जौ उसने मेरे पास शपित नहींदी। वर्ना" 
जय अपने एक साथी की मृत्यु का वदलाष्ने मने एक विरादरी कै सात धरो 
को वाहर मे ताया खगवाकर्‌ पैट सिडक-दिदककर अग लगवादीतोर्मे 
गौचताहुंउस राजानेतो सिफंसंनिकोंकोया उन विल्करुट ही टृे-खंगट 
वब्रटंकोमासादहोगाजो तागनेद्रीं सके हूगि । क्योकि एसे में तौ लृले-ठगदं 
तक मं अपनी {जिदगी या जपने जिस्मके टुकड़ं को वेचाने के लिए भागने कीं 
सपार्‌ णव्ति साजाया करती । पर" "परमं थाकिर्मने अपने ञानेकी 
सूनना तकर नही दी। गौरने उक्त राजाकीतरह्‌ ख्लकासही कि जिसेमरना 
हैव सामने भए तहींतो भाग जाए । नैतो आग ख्गाने केवारदही 
खखकारा कि यहु मेरेद्ारया लगाई गर्द जाग है 1 वह्‌ राजातो कम-से-कम 
दीलत्तकोतौलटेगयायार्मनेतो यक्रोशवण दौलत को तो क्या, उन जानवरसौ 
तक कौ नहीं वक्शा । जिनका केवल एतना कमूर्‌ था किवे उनके घरोके घुट 
मे वंधेये ।'""घाप यकीन कर्‌ यानहं, पै तव एक ओर्‌ यडा चीखोंको 
युनकर अट्‌स्हासि कर्ते हूए केव दस वात की प्रतीक्षामें था कि कव भाग वृत्रं 
भीर कच ग एक-एक कर जी साणौँ को एक जगह दुकटखा कर, पाव से ठटोकर 
मारकर इन्दरु जिनूं कि दुएमन का कोट वच्चाजिदातो नहीं वचा रह्‌ गया। 
तापि घदटेकी कभी गुंजाहण ही नहीं रह्‌ । दतना ही नर्ही,मने दूसरोकी 
-वेटियों ष दरर्जत कौ इरजत नदीं समक्षा । उन्हे सिफं एसा चिदीना समक्ना, 
जिर दौ-चार दिन खेलकर केवल तोढ्ना भर होता 8 ! पर याजः" 
भाजर्मकृचनीरदी हूं । कृ भी वैसाजो भाज उन राख ह्ुषु घसेव 
उनके वीच कुरते दों से वादणाद्‌ साव की तरह्‌ कैयट यह सूनना चाहता 
--दमी षदा दते समय बुरा ष॑दा नहीं होता । बुरी होती हँ परिस्थितियां, 
जा बादमी को वादमी नहीं रहने दतीं । पर भफसोस-- सोचता हं कि फितना 
सच्छा हातायदि उन सभी वेरो को एकवार भी मुस्रराता देख पाता । 
व्र अव पेन करताहकि म अपने किएु पर प्रायप्वित करे भर कै दिए 
सक्ट्राववरोटरं जनम ग्लेहीले लं , पर किरी भौ जन्म मे उन समी चेहर 
त एवः साथ देपनातो थल, उसी द्प मेँएकको भी कभो नटीं देय 
सक्तो तव मया माया फटने खगतादट्‌ | तव समोचकैपेसे अभागे क्षणो मं 
साचा कि आसपास के धरो मे चूमकार मृस्फराति चेह कौ देव यद्‌ याद 
मर्क सन्ये होल पर कभी कसी टी मृस्नराहट रषी होगी । भप उरो 
भत भया । भर्‌ ोपनाक कामों की वाते सुन दतै मतत । मूसे प्रायश्िचित के 
क वला भर नदरा ताकि भायिरात ते ववत मुरो अपनी जवान न 
1.1. 
द्य स्कर या घयराकर अ आयिरातमे सामय 
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रौम-येम गदौ भमायाथा। पहठटं का निघ्ान शुरू करने पटले, ज 
उद्दाम करते चारो मौर जी भर देखने कमा) रोणनियां धीरे-धीरे स्थिर 
हौ रही्वीं। मने उनके स्थिर होने तक इंतजार करना ठीक समञ्ना। 
त्नी मने देवा कि फिर वही ख्डका अकेखा ओर निहत्या मेरी भोर भा 
रहादै। तव-मेरे दिमागमें विचार आया था कि आज जव कोई मृदव 
ख्छकारदही रहादैतोक्मसे कम उस से दाथ तो मिला, फिर कं 
पहल शुरू । पर तव तक वह्‌ छडका था कि मेरे पास आकर जमीन की भोर 
जषुक्ते हए कृच वोट दही रहा था किरम ज्ञल्ला उटा--क्यायह्‌ हीह तुम्हारी 
ल्छकार ? जो, मेरे पावोँंकीमोर गिर रहो! तव वादशाह्‌ साहब स्षटके 
कै साथ पी हटकर तनकर खड होते हृषु बो थे--तुमने गलत अर्थं॑ल्गाया 
मतो तुम्हुं सिफं इस धरती के उसूलकों वता रहाथा। वहु भी इसकिषए 
किम सोचरहाधाकि कोई बहादुर यहां बायाहै, उसे इज्जत भीद्‌ं। 

वर्योकि दन्न धरती का सूल हैकिजव भी किसी आदमी को इम्दाद दी जात्ती 
है, दम्दाद उसके पावो पर रखी जाती है । ताकि वह इस धरती मां कोमज- 
बरन साम करे । इसी मं तुमं इज्जत देते हुए तुमसे यद्‌ कटुना चाहता 
याकि पटले इस धरती मां को्ुककर प्रणाम करो । फिर जहां से चाहो, 
ले जाभो । क्योकि यह्‌ धरती जहां ईट का जवाव पत्यर से देना जानती है 
वहीं बहादुर की इज्जत करना भी जानती है । अपने दसी इम्दाद वाले नियम 
को तोड़कर म तुम्हं सिफं इज्जतदे रहा था कितु" *"1 खैर, भव तुम समद गए 
टोगे । अव करो वाले जाने वाला अपना काम शुरू तुम्हं यहां कोई रोकेग 
नदीं । यहां तो तुम्हे यट्‌च्दास करने की जरूरत नहीं थी क्योकि यहां षैसे छेने 
से किसी को वैते भी रोका नहीं जाता है । अगर तुह यह्‌ मालूम होता तो 
न ता तुम अटुठहास ही करने को सावष्यक्ता अनुभव करते, न अपने सायये 
दवियार ही जति । खैर, छोड़ो इन वातो को । दस समय तो अपना काम कसे 

यव शुरू । वमे तुम जैसे जदमियों के किए धरतीमांको प्रणाम करना भौर 
मी जरूरी है । वथोकरि जो व्यमिति जिस धरती र पदा हमा है या जहां रहता 
द यदि यदे उस धस्ती को सम्मान नहीं दे सकता तो वह्‌ दुनिया मँ कोर मी 

म ब्य कर सक्ता 1" "तव मुने वादशाद्‌ स्राहव की वातो पर हसी भाई 

यी । विचार्‌उलयवाकि यद्‌ एक देषा पागल तो नहीं जिसे अपनी मौत नहीं 


विया्टृदेरदी दै। परवेयेकिजहां उनके चेह्रे पर भय कानाममात्रभी 


अंग नही या। वही वे वेघड़क वोदे चले जा रहेये स 
की मो, व्टृतोदूमारी भोरे वदा = ड्ध ४ 6 

लतति 4 ह ४ स प तव भदा हो, जव हम तु रोकं । हमतौ 
दमत वृत्रद्यक्द्‌ रहै कि जितना चाहौकेजाओो। तिप एक इच्छादहैकि 


पभा क निक्त दने मततरवोको वांटना जौ मरीवी की परिस्थितियों भर 
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कौभीतो परिस्थवितियोने का होगा कुछ"""? तभी एकाएक मेने सुना" 
रही वात ललकार की । म सोचता हं कि तुम संधेरे मेँवार करतेके वादि 
ही । जवकि यहा उजलि के वार की वाते फिर भीमे तुम्हारा उपक्चार्‌ 
कनी भी नदीं भृद्ुमा क्योकि तुमने मेरी वात मानकर वार्‌ करने में पहुल 
शूक नहीं की । वर्ना तुम नदीं जानते कि जित धरतीके लोग किसी भी आदमी 
को कोई भी वस्तु उठाने ते नहीं रोकते--तुम जान जति किवेदही लोग यदि 
सेके पर उतर आएं तो कैसे चेक सक्ते ह} "पर अवम बाकि गोरी 
चलाना तो अलग, गोी चाने का देण दे पाने मे भौ अपने को मसमर्थपा 
रहा था! इतना ही नहीं बव मून्चे वे क्षण याद दहो माए जव जपने पकडे जाने 
के भयसे भने जपनी उस पली तकत की हृत्या कर डाी थी जिसके पास अने 
से पकड जाने का भय तक मृञ्ञे नहीं रोक पाया या । मेरे दोस्त, मेरे खौफनाक 
छरीर को देख गव चघवराने की कोई जरूरत नहीं । अवतोक्या मै उसक्षण 
ही खौफनाक नहीं र्हा था जवम वाद्शाह्‌ साहव के पवोंमेभिरपडाया। 
वयोकि पत्नी के अंतिम शब्दों की यादों ने म्चे पहली वार कुछ नया-सा भयं 
दिया था 1 उससे पटले तो उसके "जहां भौ रहो सु से रटो, शाति ते रहौ 
का वर्यं मैने केवल हत्या-हत्वाएं व लूट-लूटकर धन इकट्‌ूढ करना टगाया 
था । जवकि थव मं एहसास कर रहा थाकिशांत्तिका अर्थं घन वटोरना बौर 
उस वटोरे जाने ते घवराकर छोगों को बात्मिक णांत्ति के चिएु वादना नहीं, 
वत्कि कुछ भौर ह । तभी वादणाहु साहब ने कहा था--वावा, भव तुम मा 
धरती को प्रणाम कर चुकेहो! अव मेराकामदृत्काहौ आयादहै। उव तुम 
जहां से मर्जी तथा जित्तना पैसा चाहोञेजा सक्ते) एक वातत की प्रा्ेना 
हैकि संयौगवश् यदि कोई जादमी तुम्हारे पसालेनेके वीचञाजाएतौ उपे 
मार मतत देना | अव ्मचला) पर्‌ यव म उन्हु जानि नर्हीदे रहाथा। 
उनके पावो को पकड़े त्िसकियां भरता-भरताही चलाजा रहाथा। तमी 
मने देखा किमेरे साघ्रीने पिस्तलतानली है । मञ्चे संदेह हुमा कि करीं वहं 
बादशाह साह्य कोतो मारने पर नहीं उतर भाया है! खवरदार, अगर इया 
श पर्‌ गौरीम जमी दृतना दी कह पाया या कि वादशाह साहव फिर 
६५ क तुम या तुमे से कोई भी मादमी गोटी नहीं चलाएुगा। 
१ न ८० है कि गोरी क्सि पर 
अ. र चख गे भावाज्‌ व अपने पर ची गोला 

श क म कार नंतर दत्ता है कया? कारण इधर्‌ चटी किसी भी विस्म 
दूनियामे त्प्ल उदा करते ह। 1 ५ क अ 
+ जनत ह्‌ मन रोणनियों कोक्याकहाथा। 


. 
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तव यै शौर मेरे साधी वादशाह्‌ साहब की वात का अथं नही समङ्ग षाएये। 
लज समहषते हु । इतना दी नही, यह सोचते ए ही आज कापि उवतेरहैकि 
यदि उस समय गौरी चाने की गलती फर दिए टोते तो-°-द्ससे भावे सोच 
तक नही सक्ते । गाज-“"भाजर्म सोचकेरेतेक्षणो के वौचहमेशाय्हही 
सोचता रह्‌ जाताहू मि भजर्मे वहहौ मादमीह्‌ जो उस दिन डका कने 
यहा भायाया यावहहूजौोभाज हू? त्राज मपे आपमे आए षस 
वदाव मै वारे मे जव भी सोचता हू, घवरा उठता ह 1 हमेशा यही लगता दहै 
जैमरेमेराच्िपा गाड घुलयायाहै | कयोकिमेरे वारिमे यातन स्वयं बादशाह 
साहव ही जानतेरहयारिरर्मे ओर भव एक तुम । क्योकिर्भे उसी धषणसे 
पूरी तरट्‌ वदलकर यही रहने छया था जवकि मेरे वाकी साधी यासे चलेगषए 
ये । मेराञवओर है भीतो कोई नही हस दुनियामे। ठेमे शणोमे मै बेहद 
धवरा आता ह । पर" "तभी मुत्त लगता है जते बोई मुक्ते फिर क्हेरहाहै 
-भादमी पैदा होते समय कौ वुरा नही होता । बुरी होती है परिस्थितिया, 
जो भादमी को भादमी नही रहने देती । गौर तव" "तब मै मनम हमेणा यही 
विवार उठता हू हमेशा बवल एक बात सोचता हुक कितना अच्छा 
होता यदि आदमी उन परिस्थितियो पर वात्र षारेताजो मादमी णो आदमी 
रहने नदी देती । तामि मादमी-जादमौ रहता 1 वई वार तो ठेसा सोचते-सोचते 
म पागल-साहो भताहु । मपने हाथो हई मौतो व जुलती चीखोकीपाद 
भरसे वाप उण्ता ह? घबराकर भाषे वद करल्ता ह! कट-कूटकर रोने 
गता टू ।" 

इतना कहते-वहते वह्‌ एषाएक चुप हो आया । मैने देवा वि वह्‌ वच्चो 
फी तरह सचमुच ही सिसपिया-सी भरने रगा । तभी एकाएक ही उसने क्षटमे 
वै साप मृहफेरा अौरसामने वभरियाक्यै भोर अष्टक प्रु रेपे देने छे 
जसे उधर देख वह्‌ आत्मिक णाति मा एहसास करर्हाहो। मै उसकी एक 
एक प्रति्िया देव रहा धा । रह्‌-रहुकर मेरे मन मे उसके प्रति विचारभा 
रहैये कि यह्‌ सी क्या वातहै जो भज यह्‌ मृक्च जसे भनजानभादमीकै 
सामने इस तरह षुख-सा आया है । वह भी तच, जववरि यह रिपरी से वाते नही 
षरताया। तभी र्मेने देषा § वह्षटयै षे साय मुह केरकरपुन मूसे 
बुरे देषने खगा जे भदर-टी-अदर घवराञाया हो कि कही उसने मात्म 
स्वीकारोकिति देसे भादमी वै सामने तो नही कर दी, जिससे उसे नुवसानेदटौ 
जाने षी सभावना हो । तभी यह एकाएक ही फिर वोटनै टमा “कर्हवार 
षच्छा होती थी दि खुद अपने वारनामो वे कारण जपने भोषक्टाद्‌ । तद 
फेने विचारो कारणजमेदहीर्मे वाहरफी ओरजानेवौी वोशिशकरतात्भी 
बादण्ाह्‌ सादये पोरे स्दूल रे वच्वोको भी उरते दण कष उता, उ्टे 
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` पवि खौट आता 1 फिरयां तो बादशाह सावं के अपने छिए व्नाए मकान 
के अंदर छिप जाता या फिर उन फलों को देखता रहता जिन्हें अपतेसे जरा 
भी न उरता देव सूञ्े बेहद शांति मिलती 1 तब दौ-चार बारमैन वादशाह से 
आग्रह कियाथाकिर्मै अपने को गिरफ्तार करवाने वाहूर नहीं जा संकता। 
मेहरवानी कर आप ही मुञ्चे गिरफ्तार करवादो। तव वह्‌ केव मृस्करा धर्‌ 
देते यै गौर मे अवाक्‌-सा उन्हँ देता रह्‌ जाता । धवराकर अपने करिए परर 
स्वयं ही पछताता-सा अपने कमरे में आजाता! ईष्वर से प्राथना करता - 
प्रभू मुञ्च पर रहम करो । मृञ्चे जल्द-से-जल्द मृत्यु दो । हां, यदि रेने सच्चे 
दिल से अपने किए प्र एक वार भी पछ्तावाकिया हैतोजव भी तुम मृन्च 
इस धरती पर पुनः भेजो तव प्रभो सूने अपने किएुकीयाद भरकरेरूप 
व शरीरतो ठीकरेसा दी देना मसर साथमे एसा वरदान दौकि मे तो दुनिया 
मे सवको देख सकं मगर मृत धरती भरम एकभीन देख सके । एकं चति 
भौर कि मृश्च दिखाई सिफं उस क्षण दे जवकि कोई मुस्करा रहाहो। ओर 
जव धरती में सामने कोई रो रहाहौ, तव मेरी आंखोंकोौ न केवख दिवाई 
दे बत्किमेरा शरीर दही क्रियाशील न रहै) भय्या तुम्हारा वहत समय वर्वाद 
किया । तुमभी मुक्ते माफीदोयानदो) परमतो तुमसे स्िफं माफी" 





मे अव उस जगह पर था जहां स्ते एक बोर तो आठ-दस कदम की दूरी पर 
आठ मंजिल रिहायशी इमारत शुरू होती थी । दूसरी ओर, गभ इतनी 
ही दरी पर इवर कै वाजारके अंदर जनि वाला गेट शुरू होता था। मगर 
म यह फसला नहीं करपारहाया कि पटे वाजारको देख अञंयादृधर 
कै किसी रहने वाटे से वादशाह्‌ साहव के वारे मेँ जानकारी प्राप्त करं ? इरी 
कप्मक्शर्मे दो-चार क्षणम खड़ा-का-खड़ा रह मया! फिर मेने मुकर 

पीेकौ मोर देवा । उधर कार डइ़ादइवर व॒ उसका मकान, चारदीवारी वाटी 
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दीवारकी भोटमेदोनेमे मारण नही दीव रहाधा। पर मृक्ेेमाक्गर्हा 
घा मुतते विदा देते समय जसे वह्‌ अपल्ग वभियाकी भौर देयना देयता रट्‌ 
गपायायतेही वह दस स्मय भी वाद} उसकी इतनी यादभआनीहीषी 
वि एकं प्रप मेरे मन मर्तिष्कमे कौधमा मायाङ्गि फते वदयेशोग माधू- 
सपापियावे सरष्षणमतो मूते रहते ही ह परयह वातकी गियह्‌ 
वादशाह्‌ कौ धरती मे रहकर भौ कानून कौ नचर मेक्तेनदीमाया? या 
इस मृहल्छेमे भी वैसा ही शहरी वातावरण है तिसमे आदमी अपने डौसी- 
पदौसी से वटकर रटने मे अपनी ्र्जत समता । पर तभी मेरे विचारो 
मे व्यवधाने आ ख्डाहो मया । सामने नईं यन रही हमारतकीओरसे आता 
प्रोफेसर शेयर मुषे दियाई दिया । वट अव एकर अनोघे समीत पैलयको 
गिकारने के लिए लाटी क्गातार वजानेक्मणाया। 

शेधर कग उस लाठी ने मृन्ते अपने स्ववायरदे तेपाटी चौकीदारवी याद 
ही ताजानहीक्यादी। बिक, मृते रागीषेत की पुरानी यादें जटाताजीष्टो 
आहं वटी मुय यहा तक लगने र्गा जैसे सामने ही दर्णागिरी भटकौट तिरूल 
पचशृलौ व नददेवी पव॑त वलाएु साफ दिषाई दे रही ह 1 मर वह धीरे- 
धीरेमेरी मोरवढा चलाञआरहा धा। र्म मवग्रसाउमी षीभोरदेपना 
रहा । वह्‌ भमी करीव चालीस गजौ दूरी परया । पर वह भेरी पूरी तरह 
से उपेक्षा-सा बर रहा था। उसकी दसी उपेता ने मृक्ने अपने वायदे फ माद 
करादौ ओरर्मक्षटवे मे साय मुडकर इधर की वजार वे भोर मुढगया। 

धर याजार का नजारादी कृ मौर था। दुकानो व चहारदीवारी वाली 
दीवार के बीच भुखिलसेषेवलषारयादृद षे जा सवने षौ जगहे शेप थी। 
यहा तक मियदि बोर्ईषार नदरजाए तो वह्‌ मुढतकनही सक्रतीधी। 
राके भलावा उधर दूसरी बाति यह थी कि इधर भीडभाड होना तो अलग, 
धर से उधर तके एक भो परीददार नही था 1 अल्वत्ता रवते भाघिरी 
दुकान पर एक व्यमिति उस दीवाले के पास साइकिल नौ ठीक वररहापा। 
जिहते देष्च पह अदाजा सहज ही लगाया जा सस्ताथा पि उधरमे रोगं बदरन 
मए, सोषही उक्ते वनायाहो। यहही वजह थीकिर्मे मार्यं चक्ति-सामभी 
पट्टी हौ दुकान के वाहर पहूदा या कि जड-मा खडा दा पडाहीरह्‌ णया। 
उस्र दुकान परकौर् भी सामान नही या। वहापर्‌केवचदो चाखाहइ्या बिष्टी 
शी जिसमे दो मजदूर जेते दिने वलि व्यक्ति नारामसि वैठेये। हा, उसकी 
मगल यारी दुकान परचून की दुकान थी जिस पर एव रेसा व्यविति गदी परर 
वंठाया जिसे दोनो पाव जावे नीचेये ही नही। इननाही नही उसा 
दायादहायभो वुदट्नी दे नीचे नदी या! जिर देख मेरे शरीर मे एक बजीव- 
सी सिहरन हो बा । कारण, इस तरहं शारीरिक स्पते विद्र ष्यक्रियाश्ने 
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देख मेरे मनमेंयहनद्धी चत्री भावना उठ वाती हैक्रि भगवान कसी भौ 
मादमीको बौर कौ खनादेदे ममन इस तरह की खना दुनियामंक्सिीकौ 


भीनदे } तमी मने देखा कि वह च्क्डी क्रा पवि पून यनी दी लोर दमाय 
कर्‌ यो, "लादइए्‌, आए बाई साह्ठ, याप क्या दख न्ह दहु? 

जी“ 1“ यनायात ही मेरे मुह्‌ ते निका । जीर मं धीरै-्ीरे उनीको 
योर त्वतः ही िचा-्ा चन्र मया! उनके पासं ही पहटुचेकर दोषा, "टस 
मेवात यह्‌ यीकिर्मने यापक इस वाजारकी काफी तारीफ मुनी थी 1 इसी 


किए दते देखने चदा चाया । 

“वाह्‌ साव, चाज तो यापने वटूत ही खुगननीनी का दिन विक्रया जी 

ग के वाजारक्तो देखने घाएुर्हु। नाद्व दरमच््जी तो चाद्ठा 
। 


| 
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१, 
बाप इस गरीवोंके ट 
क्रि पट्टे बापक्रो मेहमान नवाजी कै वत्तौर्‌ चाय-कँभी विल्ं 
चायया दौट्छ कोई नदीं । इसीलिए इमे वादाद्‌ ब्राह्व करे पित्ताकरी पुरानी 
वादे समञ्गिदु वा हमारी मोर, उरा दो-चार्‌ काठ मेहमान नवानी करे तौर 


{1 


> क 


खानिकी मेहन्यारी कर दील ! यट द्ध मे तट 
खानि कौ मेहुर्वानी कर्‌ दीदि । यह्‌ दीचिपु साह्वं । फिर मे अापको वहां 
~ 2) --->> ~~~ ~ म~~ > 

की एक-एक दृकानं खद दिखा 7 | कट्‌ते-कऋहूत ठह एकपक् दहा मत ६१. 


सट सोचने करे लिपए-मा अपच मृ ही देखने खमा 1 प्र्‌ एकाएक दी योन 
खना, "जादृप्‌ वहां दी वेचि मरी दरी के पान्न 1 जव वादयगाह्‌ स्रावं अपना 


। 


पत्ना जवना नहीं मानतेतोः""जापतो तिं कालू ष्वाने भर के चु वहं वव्ने 


| 


"वमु [1 च्य रतीर्द कनी 0 ९ चीं ~» ~ दार्तं = प्र 7 
वमेभीच्वद्न धरतीकी कसी नीची को हम दतती पर्‌ रखक 
मक्त ततं फर्‌ पना ---> पराया न्वाली = यकार ~> ~~~ १ (नय ~> ~~ 
सक्ते तवं फिर यपना-पयाणा वाटी वेश्ठार की वातं नही मीर 





५७ 
ठ्या एके द्वास्त दलन ध्न छ नन शयी जन्न्नमयम 
क्या? एकः वत्त ढं 9 = चाजा मरफ यद के ल्ामाक्त अन्र्ता क 
न वादनाह साहं > {> ~ 
द्खक्र्‌ वादना साहू ने वनवाया ई । इनीदिषएु यहां दद्ट लादि नहह । 


\ 
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कारप्र, यदा कैलौ्गोके पान टतना फाल्तु नरमयनहींकि दोव में वं 
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चरद्राद करर वाद्रमाह्ं व्रां ङः च न~ दमाय क 
वरत्रद्ति कर्‌ 1 वादरगाहे ताद के अनुक द्धिपावर य नुचह्‌ आौन्‌ आमि इ 
न ५ 3 [0 = = 
र्दन च्यम 9-२८-1 चि ~ 
५२१ च प पटना हत 2 34६ ५2 11 वि हौ { शुट्‌ 
{ति =+ <^ ~> टं न्नाम 3 चंटर्यः 9 क न 
मतिमता ञान प्ोामण् दो-दाचटेकीने परियाय यहा सी क्न पहना 
थे ज 
चिन्द्राया जाता | प्न दाम ~ निकल जाता 4 (व 
त्वाया जत्ताद्‌। दिने कामम वतदी निकल जाताद्ै। छर्‌" "यद्‌ तो ॐर्‌ 
तः < = 3 [व र ~ च ज (न 
५ त कानार यार्‌ दमा नहीं 





छि क्ग्र्ण्‌ ५ ६8 ललाप ^ पुर्‌ ८4 ू ५ 
सोर लययाका ध्यान छः है । कारण, वद्र हूर मा ङः मष प्क र, (0 
ठीन-तीत नही । याप दस वाजारकोर्व्॑े यहींतेच्ख सकते ह किः द्र 
सामनकौ इम कतार्‌ मं छठी-टोती शोखा्नुमा सोद दुक्रनें दी ह। 
द र है 
धर्‌ जमहक्ो वहृततंनी है 1 तमी हत्ती कते न्वं । वादयाह्‌ वाहृ क 


दयाटूता के कारण हर पाल दो-चार्‌ की विरादरी बढती ही जातीहै। यही 
वमह है कि इधर रहने काणो की दिक्कत देव उन्होने एकः तो माठ मिली 
शमारत बनवा दी मौरएक वन र्दीहै। इस धस्तीरौ भी अनीषही 
दाम्ना; 

"एक जमाना पहले यहं मृहुत्ा एक राय साहब की सियासत धी । तव यहो 
पच्यीद्य-तीसर परिवार रहते ये जवकरि मान यहादोसौषरिवारतोरहतेटी 
है! सुनाटै जिति ञान बाप दस मुदत्येकीवानारकैषट्पमेर्देय रहर्हवद 
उनके जमानेमे धुडसाकथी। भवतो इत मृहल्ने की पुयनी धे दिनयने 
वाटी श्फारतयातो सामने वाटो पराको अट्ट इमार्तटै मौर या फिर 
बह कोटौ जिसमे बादशाह साहब का पर्विार रहता है । परिषार ध्मकिए कि, 
येतो णुद उसे पीये यनीक्षोपडोमे रहते ह! कदत ह जव तर भेरेदेणव 
धरती काकोर्ईभी मादमी क्षोपदी मे रहता है ठम तके महलमे नहँ र्हेमै 
भरले क्वाकनै उधर जरूर चले जाए } प्रस पृदटसाल को भौ उन्टनि दरुकार्नो भे 
दर दिम जिसके वजहसे षीढो मी देमाल करने वाक्ते नौके कै रिहापशी 
धरो को भी उन्हनि दु्नोमे बदल दियारै! क्टाजातारैकि षषी 
धुडवारी, जए व सराव मादिने वारणं रायसाह्व वा दिवाला निप्र गया 
भा) एकै वार इस वाजारका भी भार मजिष्ी मारत मे दलन का विचार 
थाप्ररे फिर दस विचारक वदत दिया गया! हम सव लोग उनकी बति 
माने ह ) उनकी हिर बात वजनदाग्छोती टै) यहम माजभरा चुके हि) अव 
भप यक्ते मानिषए षि यरी वच्चोकौ य्वाट्णहोसषेने भर कौ उम्मीद 
कै भ्रण विदेशी कपडाभो रद्रा जातारै, पर आश्वयंदि इधरका कोर 
यर्वा बिदेसी कपा नही खरीदना है। यट टै वादणारे साट कनै वजनदार 
बातोषा प्रभाव । भ्रलाज्वव दही विदली कड़ा नही प्नतनोयषहा 
श्हूने वालोक्ी टैसी इच्छा कै हो सकती है । पिरि बादेलाट माहव का करना 
दकि भव ती हमारे देश रा क्पडा विदो क्पडाम वेरनररातारै। णव 
पति गौर, विदेमी क्पट्रा पनेन मं अपनो वननक्ोतानुरमान हाताद्ै। 
हमारे देन की दौटत वाहरजो जानीहै। भच्छाता मापक आधिरी कानु 
के साय पं बापसे चलन क अचं क । यदि आपी बैठकर वाने हना षाद 
ती बात मौर है)" 

मैमय एकाएक ली उट णडा दूजा। क्योकि उनके मग-पत्यय मे यत 
सलक रहा याकि वहमु यटादङ्ी णक्-णक दुकान को दिरान कौ उन्मृक 
है वलो वजहटयीक्रि वर मेरं उने नायल न्वय भौ द्मे के याय उल 
अओ? यस्ते दुकान सोमार वेदत ज पून म्ल स्र कौ एजद वान 
कमन्नाने लमा, मच्छाताो चर्ण ये दखिण यर पनी जाः दुकान परनन 
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कीद्। यदं भापकौ भाद पृषे की जया भी जसरव नर्द | निफं उम चीड 
क्त नाम वौदना होता जिमि चररीदना टो । वादा-दाषट-चाव्ट वादि-यादि 
सनौ चीरे माकौ णकः दुकान पर्‌ दिवा्रदेरटीर्हटीकवे दी चीं पनी 
दकानां पर पा्वेगे । दा, रखने का दग यटग-छटय दोगा । एक्‌ आदमी कौ भै 
पिं घंगुध््ां वररावर्‌ नीं दती । जिस त्तर यूं भाव एक ह टीकः वने 
यां घापक् कोट करम तोद कर नटी देगा । सहव, यदं के किमी भी दुकानदार 
कीकम तोनेकीद्च्छ हीही न्दी मक्रती दै । कारण, कम तोदना ईमान 
के चित्रफदै । कुरानर्मेतो क्याक्रितरी भी मजहूवरमें दुसरी को धोखा देना 
वगा द्टीक्हय गयादै। कम त्ोटना बुरादी नदी, घोवादेनादै। फिर 
सरकारने जव र्वाटिवना नषरहुतोखसी वटके दहितावमे तोव्याभीक्योन. 
जाए ? यदं भारे दृकानदार्‌ अपने कौ सेवक समघ्तेरहु। समे भी वयो नरी 
जवद्टातीमं रखकर यल्यके पाम कौट जा नीं सक्तातो ज्यादा श्ा्धच 
क्रेटीरय्यो? चत्याकी महरसे दुकानें ह| धौर्‌ इससे चर्चा हर्‌ दुकानदार 
कानिकटङही तादु । वमे भी वादणाह्‌ माहव की इस धन्तीमें टम वात 
कीत्तो ककिर द्ीन्हींकि क्ट क्या जद्गत पटेमी, क्याकरेगे? दमदी 
उनके पामन नदीं जाते । जाएं भीक्या, दमत्तो यदी सरोचतेर्हुकि यदि 
मूनाफेमे सकृद उनके स्कृटकेषधिषदे परत्तितो यच्छा था। याचिर्‌ एक 
यादमी तौ दृतना कर घौर दम"? यदा की दुकानों में एक ण्वान्न वात्र वट्‌ 
दकि यहां कोट दसा माद्र नटीं विकता जिसमें मिखछावट की संभावना दो। 
यटा मसराढे घापको पिते दृष मिग दी नहीं । दल्टा, ते, घी कैवारेमं 
भो णक की कौट गुंजादण नदीं कि कीं कोष दसा-्वसा तौ नही, लिमरके खाति 
दीद्धम बीमारी मोलदेर्टेो । वहां सीचवंद सामान दी दाकर वेचा जाता 
दै। थव नीदवंद सामानेंद्ी कोट मिटावटदटौ तो वात दरूमरी द| मर 
वाती-वातो मं हम कपट की दुकानों को पीये दधोटर था । ओर" 

यव वह एकाष्क टी कापी-कितार्वो व विीनोंकी दकानमें सैके वे 
भागे वदमद्ोगया।यटीट्रघरकीदोद्री दुकानें थींजो स्रजा द्रई षीं} 
म उसकी एक-ण्क व्रात गौरने जमुना! वही, उसकी एत्र-एक 
प्रतिच्रिया बयांकैः छोगो की प्रतिक्रिया्योकोदेख गहा था वयोः जि 
द्वानकेथागे सद्म गृजरते उसका ही दुकानदार उम व मुद्रे वेद सम्मान 
खरादता गद्दी मचजाच्यजा रहाथा वीं वह्‌ घदुद्टी छदम माम 


टै 


५ अ 


६1 नमस्ते फ्रि्रक्रताथा। एकः व्रात सौर यह्‌ कि यहां मृप्ी दुकानें मुस 
मानो कीदीनदीं वीं वरल्किद्टटव विषो बादिकीभी श्रं1 तमी चद्‌ 
योषा, "टुधर्‌ सम्पटा घौर जगहूम वटूत मम्ताद्र्‌। कारण, कपटं वद 
अनाप-णनाप फायदा नहीं लिया जाता ह । गौर कीर्ोकी तरद्‌ कपर्ामंभी 
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हो लिफं पाच प्रत्तिप्रत ही फायदा लिया जाता है} मवये दो दुकानें चिोनों 
व कापौदिताथोरी दूकान है । वच्चोषीभी अजीव दुनियारोतीहै। द्म 
दुकान बे आगे जकर मृन्ते हमेशा ही अक्वरव वीरवल वकेउस पिस्सेकी 
यादहौ माती है जौ वच्चो वे व्वाइतवेवारे महै! सुनात्तोउस विस्तिषौ 
आपने भी होगा वि क्चर्‌ तव पिता वना था । बौरवल वच्चावना चा1 
वौरयकत बे बच्चेनुमा स्वादशके मुताविव अकवर ने गन्ने वै दुकठे-टुकडे तो 
बरदिए परवह उन्दीदुक्डोको पून जोडनहीसया था) नापवो दूस 
दिस्य कोसूननिवा ह्‌ भयंहै वि वच्चो मुरादवयै योईभी पूरा नही 
कर सवता 1 पर जहातव हो सवता रै, यहा पिया जाता है। मसशटने यदि 
किसी वच्चे की यौ चिलीना पसद मा जाए, उस वच्चे या उसवै माता पिता 
वे पासपैसानहोतोभी वह्‌ विरोना उस वच्चेकयौ दियाजाताहै। माप 
सो्चेगेमिरेसातो कोई भौ दुकानदार नही कर सवता, पर बादशाह साहब 
कीदस्र धरत्तीमे यह्‌ किया जातराहै) बारण, दुकानदार को उम्र पिलौनिये 
पते, अलग नोट करे हते ह ! जिते बादशाद्‌ साहव के खजाची गो दिखाने 
भरवीदेरदै पि वह्‌ पैसा उरवे पास से भिक जाता है। ठीक रेसी ही बात 
मपी-वितायो वेवरिमे यहा कौजातीदै1 अवर्हौ यह्‌ वात्तमि यदि 
पिलोना एहो, मागरहेह्यो दो-तीन1 उस हास्त मे यादणाहं साह्यमेः 
भूल बे मूताविक वह्‌ प्िलोना तव तक किसी भी यच्चेवोनहीदियाजाना 
जव तक वाजारसे उसे खरीदने भेजा मादमी छौटन माए) यानीकिपुवः 
आदमी फ़ षमी काम कै लिए वादशाह साहमषौ मोर सेयहांरषाट्मा 
दै 1 रषी यातज्वयभीहोजाएतो फौरन वकार से चिलौना मगवाया जाता 
है । उस्वे वजार से छौटने पर्‌ वते धिलौने भिर जाने की हालत मे सवकोदे 
दिया जाता है1 न मिलने क हात मे वह्‌ िलौना उक्ष बच्चे को दिया जाता 
दै भिम वच्चे मे उसकी ससे पये इच्छा जाहिरिषी हो 1 चाहे उसवे पोष 
पसादहोपानरो। यहभी नदी देखा जाता ङि चह परिसा वच्चारै। 
फेसाहोभरी करते नही ? जिरतरट्‌ से यहा रहने वाटो पै वच्चे एकटीस्कल 
मेपदतेष वैसे ही यहा वच्वौ कीमुराद कोप्ररीक्टने कीहरबोणिगव्ौ 
जती है । जौरतौ मौर खुद बादशाह साहव वे दोनो वच्चे सी स्कुलमे 
पृते) उसतपरभीयहविनतोडधर षा कोर दुब्ानदार ही वच्वेषानाम 
लेकर शू मे उने चजाची ते व॑साल्तादै खौरन दर ङे वन्ये टी दसं 
तरह कौ स्वादि जाहिर फरते है ) यकीन मानिषु साहेव षि यादशाट साहब 
षीणोदुरतदैसीरै शि दय त्रट्‌ की वाते फोई सोचटी नरी सवताटहै1 बव 
मृततेही देख छीजिए, क्या मे कभो सोच सकता हू । कया वताजं साहव, जव 
पष्टरीमेमेरा पादव वाया हायक्टा चा1 तव मृदल वात्तबारोनाभा 
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कि्मेमरा क्यों नहीं? क्योकि मेरे सामने सवाङयद्‌ ध्रा करि वर्स्चोका 
रालन-पालन कये होगा? फैक्टरीके मालिकमे भूम्ने केवर एक महीने कौ 
तनघा फारत दीधी । एक हार कै करीव मेया फंड था, चह कितने दिन 
चता 1 यह्‌ तो मूञ्े वादणाह्‌ साद्व ने संभाल दिया वेर्नामेरे तौ खनि 
ठे पड़ मआाएये) वह्‌ भी मेरे साथी के कटने पर! इतना दही नही, उन्दने 
ठीक दने पर मुषे यह्‌ दुकान दी यर स्तामान खरीदने के लिए भी) व 
दसी दुकान से वाप-वेटे हम दोनों का गुजारा चल सहाद! यह्‌तोदै मेरी वत, 
वैभे उनके सभी कामदेसेदीरह। मव तुम ही वत्तामो सात-आरः साल के यच्च 
नै सपने पानी व्याज वाटे व्व्राजान को नही वदला ! क्या उसके वार-्पच 
साख वाददही इम्दाद्देते चारी वातमभी कोईकमदै? उनके वारेमें यदं 
यह्‌ माम वात कही जाती दहै कि किसी पहुंचे हए फकीर या संन्यासी की 
उनमें माई हद है वर्ना, इतनाजोये करते हकर भी दुनियामे नहीं कः 
सकता । अव, वहु भाक वाटी वात देखिषएु सादहव 1 कितना कमाल टै यह्‌ ?" 

अव वह्‌ वीच की एक दुकान को छीड, भगी दो दुकानों के वीच खड़ा 
हो गया ओर मेरे मपने पास पर्हुचने की प्रतीक्षा-सी करने रगा । कु पमे जरै 
वेद्‌ इधर की कोई खास वातत मुद्र बताना चाहताहौ। ग याकि उसकं 
उगडाहटमे भी छांग को देषखता भर रह्‌ मया । 

"देखा गापने, तिलकधारी च्विपाठीजी दरु रानण्ररीफ वेचते हृएु भी परास्तरी 
त्रिपाटीजीहीर्हतो इधर मियां जी मूर्तियां, गीता, समायण वादि वेचते हृष 
भौमियांजीदहीह) यह्‌ है वादशाह साहू ब वादशाह्‌ साहव की धरती की 
यात । भाप यह्‌ देखकर चौकेगे । हौ सक्तादहै यापको बुरा भी ख्ये | पर 
साहव मृह्ञमे तो चह दिन भूला नहीं जाता जव सन्‌ पेताटीस मेँ इन दुकानों का 
नक्शा दिखाने हम वादणाह्‌ साह्व के पास्त गए वे | मृन्ले यादहैकि हम यां 
रटने वाट माठ जने गए ये । उनके मजहवी स्याल को ध्यान में रखकर टमने 
उनके टम्दाद बा मजहूवी चार कमरों की नकल कै हिसा से मजह्वौ चार 
दुकान उर्‌ खोरने का ख्याल जाहिर किया या } जानते हौ तव क्या हुया-- 
पटले तो वे रो पड़े। उनका रोनादेख हम सभी धवरा ाएुकि कहीं हम 
लोगोंसे कोर्ट गखत कामतोनदींदह्यो गया । पर तभी वै वोढे--दूनियामेतो 
वहूतेरे मजहव ह, यदि एक-एक मजह्व की एक-एक दुकान खोरी जाए ठव 
तो फिरये प्रमी दुकानें ही सके लिए कम पड जाएंगी । फिर जरा व्रतादए 
तो, जिस तरह मे मौवी, शास्त्री, ग्र॑थी व पादरी का घर्म सपनै-मपने मजदव 
यी वाते करना याकराना हैतोक्या दुकानदारका घर्म यह्‌ नदीं त्रि वद्‌, 

माल चं जो ग्राहक मागता है ।--उनभे बहस कौन कररता । साहुव उनकी 
यातक्ोदटम सभी वेदुद इर्यत्त दिया करते है! दसटिएठ हम मव छौर आपु 1 
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हममे एक्येहीमियाजौ वदएकये त्रिपाठी जी खये आएयेक्गि ये दुकान 
योरे । अपनी-अपनी दुकान परवे समी धामिन चौरे पासभी धामिक 
ग्र रखे, निस दोदर ्पे मागम सवे । पर साह्य उस रात मुसे नीद 
नही मार्ई। मू ग्टाबाए्‌ भी केवल राता ही महीन एए थे । दाय कटं 
भैभरेरा शरीरतो कमजोर ट्या था पर भूसलमानी मनतो नही । दसी मनवै 
कारण मनि उसी गत पएक्रा केनला परिया पि विसी-तविसी समय यकेलेमे 
म उनते यत्ते षट्मा । पर सात-अटि दिन तक मोका नही मिलाग्खदिनिवे 
अपने रोक बे साथक्हौ जारदेथे) मने बहून हिम्मत कर उनस सपने 
द्िदिकीमातक्ह डाली) इस पर वे िटधिटाकर हस पडे । वारे--वावा 
धुकहै मल्छादे या ईश्वरका कि तुम देवर खवानस वा पूष रहष्षे। 
भायद तुमह प्रवानहो बहा ले दा दिन पहने इमी वारण मूर्ते मारने तक षौ 
शिप हो वृकी है । सैर अच्छा वाया जरा इहु जपुर की देवो वाटी वातत 
मुनाना तो, जौ तुमनं मनने सात्त-आठ दित पहल चुना यो । 

" तवं दतेना कहकर वादशाह्‌ पाहव तो क्दिश्य। केवलरहाथा 
सामने उनको रोया ) जिसने मुस सुनाया या जयपुर वाखा वहं श्रिस्सा। 
जितत पर्‌ मुह्षे बान भी यकीन नही दत्ता । ¶र साहब पटूव हृ फरो 
धन्यासियो कै याते फकीर्‌ व सन्या हा जानें कि उसम सच्चाई कतिनीटै 
यारि नही । बहुर्ाल उसन गुनया वारिः कहनदै जयपुरसजादर्णाका 
मदिरदै उसम दिया पहल एक बहूवा देआ फकीर आयाया। हमनापी 
चोज षे कारप दह्‌ वहा मदिर क पुजारी कै पासी टिका या। ठन दिनो 
ददू-मुसलमानो म कोई स्यादाक्षगडा भीनटोथा। धर सभी मूयटमान 
भाने भौ भुरू नही हए पे । मक्काया उक मामपि ज फं टूतध । कट्त 
है पराहम, उन्ही दिनो वहाएक मलाभीलगा। आमपामवे दूर दूरवं लोम 
िरमेदेवीवे द्मनङ्गने आएथ। शङ्ीरने पुजागा ममदिरमभीढ 
भाददा पारण दृषा! पुनारोन मल व दशन कौ वने पएरीर दा वताहं। 
पसि पर उस पएदैरनदुर्णवे दणन करनकी इच्छा जाहिर की । पुजारीन 
रेतराय नही विया । फकीर उम समय मदिरकेदत्तूर र मनाधिक नन्व 
शुत मादा, कुल भादि सकर मदिरकौ अर चटपटा । न्ग जनानि देय 
रिनिि-धिनारे स्मन जग । हाावि माड उम समय श्ननौपौकि लोग यी 
मुश्िलसे आगे छिव णारहय! अल्लाया ष्वर ना सच्च (दिल दा ता 
टै । रच्च दिल क्यो आवाज जहाक्टामं भो निकर उम कौन राक मक्ता 
है! फकीर्‌ पाटोही दरम मी सूतिवं पाम पटच यत । वा दहूवरर 
बोऽ--दवी भद्रता मुसलमान परमे तम्र ओग भक्ता कौ तगन् मोर 
भते मेही जानता । सिफ दमन सर जानाहि नम्ह मर गथ का जन्यो 
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खानी पड़ेगी--यह्‌ वात सुन आसपास खड छोग सव हंस पड़) तभी जने 
देवी अपने इस नए भक्त की हंसी वर्दाण्ति न कर सकीया कोई मौर वातत थी 
कि देखते-देखते देवी ने मह्‌ खोट दिया \ तव-तच क्या, फकौरनेदेदी 
को जदेवियां खिखार भौर "खल्या हौ अकवर" कते वाहर निकर आया । इतना 
ही नही, उस समय वहां जितने ही हिदू थे उतने ही उसके साथ-साथ सल्टा 
हौ अकवर" पुकार उठे । 

“साहव तव उस रसोइए की इस वात को सुन मद्ये भी आश्चयं हुभा धा । 
शायद आपको भीहोदहीरहा होगा । दौ भी कँसे नही, ये बातें बाम भादमी 
कौ तो नहीं । पहुचे हुए फकीरो व संन्यासियों कीरहु1 इनकी वातेयातो दन 
जैसे ही जानतेर्है या फिर मत्लाहया ईश्वरी) पर वादषाह्‌ साहब के 
स्कूल की वदौरत मै यह्‌ अच्छी तरह समञ्च चुकाहंकि धमंतोदुंसानोमे 
प्रेम वदनि के लिए होते ह जवक्रि आज धर्म के नाम पर मादमी-मादमीसे 
नफरत करता दहै । एेसा महज इसटिए कि दुनिया भरम धर्मो कीठेकेदारी 
एेसे वेमजहवी लोगों के हाथ्मेभा गई ह जिनकान तो मल्छा ताला से मतल्व 
दै ओर नक्म-धमं सेही। इतनादी नहीं, वादशणाहके स्कूरु की वदौलतत 
माज म एहसास करता हं कि जिस तरह से देवी को जकलेवी खिकाने के वावजूद 
वह्‌ फकीर्‌ "अत्छा हौ कवर ही वौल सकता है गौर जिस तरह उसकी मावाज 
के पी मावा वुरुंद करने वले हिद भी, फिर्देवीके ही भक्त रह सक्ते है 
तव फिर गीता, रामायण व मूतियां अपनी दुकान मे रखकर एक मुसलमान 
मुसलमान व कुरान शरीफ वेचते हुए भी एक हदु हिद कंसे नदीं रहं सकता ! 
खर, छोडिए इन बातों को ।ये वार्ते बादशाह साहवकी वरती कौ वाति 
वाहर की न्दी । बाहर की वातो से हमे मतल्व भी नदीं । हम त्तो अपनी इधर 
की वातं जानते ह । चकिएु जव आपको इधर के हकीम, व्य व उव्टरोकी 
दुकानें दिखाञं 1 

ध्ये चार दुकानें भी यहांकी इत्तनी दही कमात ह जितनी किये र्व, 
हकीम, हौमियोप॑य डाक्टर व डाक्टर्‌ की दुकानें ह । इन्दं एक तसु प यहां 
का मस्पताल भी कहु सकते ह । मस्पताक भीरेसाकि निस ये चासं एक 
दूसरे को तिर्टी निगाहों से नहीं देखते ई । वत्कि जव भी कोई मरीज इधर 
आता दं । सीर अपनी मर्जी के मृत्ाचिक मरीज जिसके पास भी जातादैतो 
वहु उत्का इलाज करता है । यदि उक्षकी वीमारी उसकी सम्न नहीं साती द 
तो वह्‌ वेहिचक दूषरों पते सदाह ठता है ! कड-कट वार तोये चारके वार 
उस मरीज को देखते ई फिर फंसखा करते षटु कि दुमका इखाच उनमें से कौन 
करेगा 1 इतना ठी नही, यदा की एक खाक्न वात यह भी है कि कभी-कभार 
यदि दधर्‌ कोई देना यादमी आ जाद्‌ जिसके पास अपने या अपने मरीजमे 
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लाने निएषैमेननितो भौ उसका इलाज हिया जाता है । इतना चटर 
हदि उसका नाम भौर पतानोरकर न्या जतादहै मौर उससेक्मदी 
एक मामूली रम्म यदा वरयां जाती हैङ्षि यदि वहटीकहौी ग्यातौवह्‌,वै 
सब मस जव भी उसवे पास रोने लोटाएया या इधर षारतु काम्ये खस 
शौदाएगा । ममर क्सम कीरस्मै त्तिए यदय वदयाहं साह्य वैः मजहवौ 
मरा जैत सठग-अछग कमरा मजादर रस्मभदानही बसी होती! 
सवो केवर भप्रने-मपने मजहक के मुकाविक एक जगद्‌ परषडा हिर क्सम 
खानी दती है । पर समे मान यह नहींङ्िवेषैस वैव, हंकौमया शक्र 
मोस दिन नही भिल्पे! उसतो विलौनो कौ तरह वादणाह्‌ साहयमे 
खजा क्ति मि हौ नाएमे । मतर यहु कि वच्चाको जहा वसा लीटाना नही 
हा, वहीं, यो को यह्‌ पैसा, वास्तविक पते स भी समधिक इसलिए छोटाना 
हापा दस प्रकार इकट्ठा हृए प्ते देते ही नए भरौजके किप्‌ ष्टाजकी 
ध्यव्या पीला सके । दूसरा इसल्एिकि वदोकाकाम सिफं पठनानटी 
यत्कि वन्ये शा पात-पोयणर करना भी होतः है 4“ 





यवर दधर्‌ की मार्कट कैः याहर शीट आयाया! जी चाहवाभानिवृ्ठ 
देरी वैठ्यातो विधामक्रू यारि बाहर निक्त्सन रोषजािनी 
होष्छमे षायया खाना पा माञ। दावार पिरि यहा माकरशेषं एोगोते 
भिक, धान सहव दै वारे मे ज्वरी हासिल करनेका त्रम नायी र्दू। 
षपात्रि सवत्र यर जिन तीनासिमिलाया तीनो की यानं दिरुचस्यद 
मजौवयी। विश्वास नहीदहोपाताधाङ्गि यमते दसी धरतीनीह या 
रिस ल्पना लोक कौ वाते ह! यही वजह्‌थी ब्गि जदा वेहद य्न व भूप 
१ वावजृद वादरजाने षौजराभीदच्छानहीषहोमा र्टीपी, वटीषपट्‌ 
षा जोर पवद्दोषरोजारटोधोरि बाह परते ण्ड-दाद्धिन ही खोगाम 
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मिलने मे ख्य जाएं प्र वादश्ाह्‌ साहव के वारे में मधिके से बधिक जानकारी 
प्राप्त न करं, तव तक मे यहां से खैदूं दी नदीं । नौर भधिक लोगो सेतत तक 
मिख्ता टी र्ट जव तक मै यह्‌ न जानू कि उनके इस व्यवहार के पीेकारण 
क्या घौर इतना पैसा दते हए ये नौकरी क्वो करते ई? 

मे चन्हीं विचायेंमंउरप्नाथा कि मेने देखा, सामनेकौ भाट मंजिरी 
इमारत फ नीने वाठे सवसे पहटे क्वार्टर के वाहर खड़ा एक्‌ व्यकिति प्रन भरी 
मखो ते मृधे देख रहा है! अव मेने भीदेखा उसी कौ मोर्‌ । उसकौ बोर 
देनाहीथा कि मैने देखा कि उस्ने गौठ~दस क्वाटर जागे एक एसा व्यक्ति 
र्ती पर वठ कर चं प्र उन कात रा है जिसके दोनौ पांव नहींये।में 
अवाक-सा उसी को देता रहा । वारीकी से देखने पर पता चखा कि चर्खा 
टीक उसी के शरीरके अनुरूप विशेष रूप से वनाया हुमा थां! क्योकि उतने 
चलाने वादा घुटनों के पास वनाया हया धा जवकि भमामतौरः पर वह्‌ विल्कुल 
नीचे पावो पर वनादहोताहै। मेरे पवि अनायासदही उसी व्यक्तिकी मौर 
वदेहीयेकि मृश्च पटे वाले व्यव्तिने वीचमेदही रोकसा दिया । उसरने 
उप्मुक स्वर मे मृक्षसे पृष्टा, “जाइए, इधर बाप क्षि खोज रहै ह ?" 

भला अव मे उपै क्या उत्तर देता? क्योकिमं किसी विषेप भादमीकोतो 
खोज नहीं रहा था! मतोउनसभीकोदी खोज रहाथाजौ खान साहूवके 
त्रारेमें जरा-सा भी जानते । यही वातथी कि मेने उसके प्रए्न का उत्तर 
तो दिया नहीं । पर इसी वीच उसने अपने प्रश्न को पुनः दुहुस दिया, जिसके 
कारण थनायास ही मेरे मृंह्‌ से निकला, “माई मे इधर आया तो था वादशा 
साहव ते मिलने, पर सोचा कि रहने वालों से भौ मिक 1" 

“धनभाग ह्मरे, आद्रए, माइए्‌ । आचिर वाहशाह साहव से जो मिलने 
साएु उत्के दिमाग में छोटे-वड़े, ऊंच-नीच का ख्याल कंसे जा सकता है 1" 
कहते-कहते वह एक अजीव-सी जितनी पुती मे संदर गया उतनी ही एुर्ती मे 
दाय मदरी छिष्ौट जाया । मौर उसे उतनी ही पर्तीमे विते हृ 
वोखा, “वटिए्‌, इधर वैटिषए । भगर आप इनायत देँ तो यपनी विटिया सत्ते ते 
आपके लिए एक कप चाय वनाने को कटं ।'* ॥ 

श्या दस्म पूने की क्यावाततहै? मतो} उसका मन जीतने 
४ ५ स मवोल उठा। उसकी प्रतिक्रिया जानने यपरक, उसे देखने 
4 क एक वादरूगी की खातिरकलेका माग मिलाहै। जर 
१ यरं र चायवबनाखा तो!" अव उसकी प्रसन्नता का छिकानादी 
न था । लायदं यटी वजह यी क्रि वह्‌ उटटटकर-सा सपने दरवा पर गया । 
“दना विद्टी दूध-चीनी टीवः उायना । पत्ती भरी ठीक यना) ठेसान 
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छे वि बादशाह साह्य फे स्कर कौ वदनामी कर वड“ भ यय अवाक्मा उमे 
दैवता वड देयता रह ग्या) रा क्रिवहनजोवृभी वदुर दै सच्चे श्वल 
मैकष्ह रहा है, बलिः मूके तो उसके मय-त्यय मे उनके प्रति सर्वा सम्मान 
दिखचे-ता ला} 

“एक जमाना यारि मनमे यीडाखठतीयी परिलोग हम श्यो छोय सम~ 
तिह? हमस नफरत क्यो करते ह ? पर भम यपाठ माता हैषि वभूर 
उसके षी टमाराभी क्मनटीथा। म तो सच वहता स्टदरि माज 
मुस ही सपन पुराने दिनो कां देख धिन-सी बाती ह। पर साहब, हम दत 
रहते नहौततो गौर श्याकरत)? नतो ह्मे कोई समक्षाताथाकि एसा 
स्ह षपोहै? मौरनेहम होमवरथी। कस वकी यकठकरतीभी 
मर्या इस्केल्िता वसा हीना चाहिए) वसं द्नियामे मन्छी तरह रहना 
कौन नही चाहता ह! पर पसादो, तभी त्तो -~ पर माज भव गदां साद्व 
मे चार पडतो की वदोल्ते हम मच्छी तरह जानतेहैदि तमवे क्योव 
तरि्न ्रारण रहते चे ) उसको करो मास्टर जी कटा है दं मौकवी जी, के 
करट तो कोषं कर) पर सराहुगमेतो सोचता हृ उन खगो न हमारी भिं 
घौलदीरहै रि हम भषनं मापका ठीक र्रन के ट्ष्‌ क्या करना चाष भौर 
से रहना चाहिए । उन्होने हम न सिफ वाडा-वहूत पना ही सिखाया मल्वि 
गुना मो सिायारे । अव ल्म कटपूढ भर यमा रिकिवाकर धोधाकोर्हभी 
नही द सक्ता । आजि जके म भषनं परान दिनाक यादकरता ह्‌ तौ दगता 
है जेते हम वाद्ाह नाल्वन नरकेस मुरगमद्ा दियाटै। भव त्म या 
स्फारं फा भौ परता च्ल ग्यारह कि उसकी व्या कौमत होती ह > नीर ` 
केहत-केत वह ण्काएक ही स्क माया णव वा? उसन मरी प्रतिक्रिया जानन 
भरी मार ददा मौर करि अपन परान री सजे म वाहन ला, (नाज साप 
हमारे घर वे ग्हन-महन गा दख यहं मदाजा नटी कमा सक्तिं हम पिस 
जाति ८ जाति-पाति रे पीदं रत्नमरेनही ता मयय घास वत्तिदै। 
रटन-सह्न वगता है पमाम। टा बावनी, अगर आपकी इजाजत हीताजरा 
विदिपास सूजी वनानक्ा कटू 

मेने भिर हिलाकर जपन स्वोग्रति तो जारिर की मगर भरं पनी हनी 
नही साक मका । पर्ता जैने बदली न्वा मरम अमरो चाप्‌ दरी पटू 
पाए, भत तक नधा)! 

ब्दी जरा भूनीढनाता( हा बादणार मार्य स्कल गी {तनन 
न्धना । वही देनानलहि वमा उमस तागन ना मादारना सनाप 
भाजष्टटरी दैकारण्‌ वह अपन परर बर । मरं गृमगाय शा? अवभा 
पृहल क्यह्य नम्ह न्स्म> । पव भ्‌ स्वना ह {र मनना जन्या ता तदव 
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लोग, मेरेदेणवं धरतीके सभी एेमैलोग भी हमारी तद्द्‌ रहते ! बादशाह 
साहूव के पंडितो कौ वदरत हे यह्‌ पता चक गया है कि दुनिया मे करोड़, 
मेरे सुराय वाल से भी वदतर जिदगी वस्र कर रहे ह । उसका पीह्र भी 
उधरही है जिधर हमार खोहा गला कर कलपुजं वनाने का कारखाना दै। 
योडा-वहूत गुजारे लायक मिल जाता है वहां ते! असली भरोसातो साह्व 
ह्मे अपने वादशाह्‌ साहब का है 1“ उसने एक वार आसमान की ओर देखा, 
फिर चज नेत्र सामने वादणाह्‌ साहव के मकान की ओर देखते हुए पुनः बोल 
उटा, “क्या वताङऊं साट्व सात-आठ साल पहले मेरे कारखाने में पुरे सति 
महीने तालावंदी रही । कारखाने के माल्कि हमे पुरी तरह गिडगिड़ने पर 
उतरे हृए थे ! उन्दँ मौर कारखानों के माकल्किंकीष्षं मिरी हृरईथी) पर 
मलाल जो हमे इसके वावजूद किसी किसम की किल्छत रही । कारण, हमारे 
सायके खगभग सभी यहां रहते ह । चला वादशह्‌ साहुव का जिसके सिर पर 
दाथ हो, उसे किसी किस्म की किल्लत कंसे हो सक्तीदहै। तव उस दौरान 
हम लोग उनसे कुते-कहुते थक गए कि साहव, कु कारखाना-वारखाना र्गा 
दीजिए । हम सवजीजानसे काम करेगे! पर वादशाह्‌ साहव ये कि कहते 
है, यह्‌ मेरा काम नदहीः"-अव अपदेखदही रहे कि यह्‌ जो आठ मंजिरटी 
वि््डिगहै इधरसे उधर तक। मेरा खयाल है पूरे सवा सौ परिवार रहते 
ह इसमे ! अगर हम सव इनके कारखाने मे काम करतेत्तौ हम क्या नहीं कर 
देते ? अपने वाददाह्‌ साहुव के नाम पर काम कर हम धरती-आकराश एक 
कर देते! पर""`वैसे उनका सोचनाभी ठीकदहै । कोई खौहार हतो कोई 
मोटर मेकेनिक तो कोई कु) पर साहव इतना भैं सच्चे दिक से कहता हूं 
जव भी मेंलोहैकौ भदटरीमें काम करताहूं वार-वार यही सोचता हं काण 
मेरे जो हाय यहां दूसरोंके यहां कामकररहैहवे अगर इनके यहांकाम 
करते तो कितना जच्टा नहीं होता । दुनियां उट सकती है परर मेँ उनका 
उपकार कभी नहीं नृल सक्ता हं । मे तो व्या मृन्च जसे यहां रहने वे सारे 
लोग 1" भव वह्‌ एकाएक ही कु देसे मौन दो आया था कि जैसे कृ कटने के 
चिर सोच रहाहौ पर तभी मने देखाकि वह सिसक्रियां-सी जहां भरने 
टमा, वहीं दोनों हाय जोडता-सा उघर की भोर देखने लगा जिधर विना 
पावो वाला मादमी चर्व कात रहा घ्रा 1 फिर एकाएक ही बोला, “साहू उस 
दिनि की वाद जाते ही मन घवरा उटता दै, जव ऊपर से लोहे की एक सिल्ली- 
शी गिरे पर्‌ इसके दोनो पावो क्ट गएु ये अभागे भीकू दादा की कहानी 
र ठी दे 1 उनसे एक महीने पहले सकी वीवी मौ मरी थी । वह तो 
टके भख मगन फो नवत आ जातौ, अगर खान साहूव इसे नहीं सम्दाखते 
ता । मसूर का सहारा उसके सिंहाय व पांव होते है, क्योकि उसके पास 
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पि तना वैसा होता है कि वहएकदिति की रोटी पार यट भवे दिनं 
के लिए मगह्ुरी जो कराह? भर जखके छव पवदौ च्यवन रहैतौ, 
छेमक्षो तदस धरती का भगवान्‌ भौ अपनानही स्टताहै) क्या वताम 
गहे, हम खयो वै किए त्तो फ भगवान्‌ सभी बदर ( इनक जय समी 
सभ्री सले, योदा वहत ही पैसा सभी करने लयत ती पतानही हमारादम 
मितम भागिदहो गावा वैरे तो वाहवमं तो मजदूर अदमी ह । श्वनी 
गेरी बानं जानत्ता नही, पर साल्व यादग्णट सह्य कमो वजह सभर यह जान 
गयाहूक्ियहनजा मारा चवर उसका राज वमाह? भव यताद्रर्‌ साह 
मेरे दय एक कमरेव रसार्हवाठ्थरका घर मिरथा तिन्ह पया है, 
यहातकत्रि विजखोषानीमभौ सीम है! बुनाहैवे त्ायहभीलेनेश 
तयार नही थ । पर धरे पुराने रोगा ने वहा कि कम-स-कम हम विनली- 
परानीक रप॑सातो दें सो कारण यह दसा भी यहा कै सयानेलोगोने चुद्‌ 
हतप वियाहै । वंसटै सीटीक ङि एक मआदमी दतनाकरे भौरदहम 
हदं है रहब इन मकान की दूर ट आदि कौ मरम्मत वे यृद ही श्यति 
ह । जयकरि भजक्त) मकान दिलाने भरङे दल वीचमेद्ी सात-ाठ 
हीनो को किराया चत करजातद) ब्जा जत्दौ करतौ बाबूनी 
कोशायददेरहारीहीगी। ओम्‌ नू 

आई प्रापा अद । वत योडीयी दरहै। 

अच्छा अच्छा । क्या गरनाऊ साहव र्मेनो इनका एतान कपी 
भीनही भूत सकता । क्या धर चार काग इधर ओर आना प्रहृतं ई 
साच बादशाह माहव नै अपना भा वेगोचा कृटवाकर एक ओर दमारत बेन- 
वानी शुरक्रदादै। टालामि माली कहना यारि त्क म मुरला क्रुलको 
दष व रने तके गतेयं । सार्व अगर अपि तनेर गार म जननादी चाहते 
हतो माप मालो म जरूर मिल उमने रायसाहवर दिनि मीदथरह इधर 
फे । सैर यह ता ओरकातदै( देन नाज्मयहीथरि पटी शाम क्र्‌। 
शर उन्हीन द्र वतका = श्प मन्यकर दिह नान्या व्थर उयर 
ककुदी पकी नौकर पर है 1 उदर काम हछाडवर दर कामन बर । कारण 
मजदूर वी पमी नहारै । अच्छा हमत पृषटओौर सयणाक्ो मरदवग्नका 
मौफत मिर्णा । चमं वन भोय > माल्य उध उन ग्ट दमारके म॑ का 
धपदीनुमा छ्य मि कट ८ दरो न ऋ "मर ना ग्ड दैकेष््मके 
लावाद्म द) मजि "मारन म गज्ने वोत जिन न्ग क सिग पय न 
मारते रनषार्ह रै? उनके) व वङ्ामं ते ¡करने न्ते यत काग [| 
कि उनक दृगुल वमरोक व मटदनवार € ( ताकि य काय शो जनम ग्ट 
गर ग जय ष्माररे रा वत 2०८ आङ ता त्मने दगया थाङ्गि मङडूग 
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इत वारउसे हत्टीनपी खसीद्ूट वर््थी। मतो हमेशा सोचता हू 
विन्तना अच्छा होता यदि इनके चाचार्मोके कारखानोंमें मृेभीकामक्से 
का सौभाग्य मिखता । सुना ह गाजियावाद के पास्रजो कार वनाने का इनके 
एक चाचा का कारखाना है । वहू, मौर जगह काम करने वले मजदूर से. 
इनवः मजदुरो कौ दुगुनी तनखा मिला करती है 1" 

अव वह चृपहौ माया था। हुम दोनों चायवेसूजीखारहैथे। वह्‌ गौर्‌ 
से मु देख रहा धा । श्नायद जानना चाहता था कि उसकी विटिया ने बादशाह 
साद्व के स्कृ की इज्जतरखी हैयान्हीं? सूजी वसे भी वेहदं स्वादिष्ट 
वनी थी, उस्तपरभी उसे राते समय इतनातकध्यान रखा गयाधाकि 
चखने की उतावखी में जीमया मृंह्‌जलन्वठे। इसवातसेतोमृक्षे यहां 
तक गा जसे एक सत्तूही क्यादधरका ह्र आदमी, फुल-पत्ते व दृधरकी 
धरती का कण-कण तक यह ध्यान रखताटहै कि इनके वादणाह्‌ साह्वकी 
शौहुरत कै विखाफ कोई वातन कर रवैठे) यही वजह्‌थीकिर्भ वौला, "सजौ 
ती वेहृद स्वादः“ 

“सच ?" मव वह्‌ फला नहीं समाया 1 उसके अंग-प्रत्यंग मे एक अनोखी 
प्रसन्नता छा माई । मेरे देखते-देखते उसने अपनी ष्टेट म से आधी सूजीमेरी 
प्टेटर्मेडढाल दी। मैने व्यावह्मरिकतावश मनातोकियापरमनदही मन 
सोचा चरो निकल्सन रोड जाने कौ अव जरूरत नहीं रही । सव मेरी थकान 
पूरी गायवनसीहौ बाई । सोचा वतो णाम तक भी यहां लोगों से मिलता 
रहंतो भूख व थकान तंग नहीं कर सक्ती टै । थोड़ी ही देरर्मे जव टम दोनों 
ने चाय भी खतम करी तो, वह पुनः भपनी वात वताने की उतावटी-सीमें 
मुखे देखने टमा । 

"हा, तो साहवर्म उस दिनि कोकभी नहीं भूल सकता! उन दिनों 
हमारे कारयाने कौ हडताल को टगभग दो महीने होने को हो आए थे । व्याज 
वलितौ जानतेये किएक न एकं दिन मजद्रोंव मालिको का ्षगड़ा निपट 

ही जाणा । पर भाटा-दाट-चावल वाटी दृकान वाला इन वात को नहीं 
जानता धा । जानता भी कस, उस विचारेकोतोर्भ हूर महीने व्याज से वचे 
पसोामे सर रो-घोकरदही दिया करता या] साहूव तव उसने बाटा-दाल दैन 
सेमनाकर दिया! उसमें उसकाभी कसूर क्या? गाटै-दाटके सखाटचमें 
सर्‌ कार्वानाम गवा।वे पृते पहले कहां कामकरतेषे? श्ट म्चे 
वादा पटल भौ नदी नाता था । मृन्ने वताना पटृता । तव वे कहते-- ट्टो -ट 
यहान्‌ । गारं दटृताच्एु के दिग्‌ हमारे यदं काम नीं." डता क्या हो 
यम बहुरह्यायया 1 मन रोटी के कारण उन दिनों फावडा खोदना चाहा 
नाय उठाना चाहा, पर्‌ वहां भी सभी जगह्‌ मृ जैसे कदं बदनसीव पह जर 
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ही भाएस्गाए्‌ खहेहोनेये) भोफ पेटका यह गब्ढा भदरमीकषो कितना 
गरिरादेताहै माज रगे एषासि करता ह । अव उसने एकाएव ही दोनो हारौ 
सपने दोनो कान प्व्ड रिष्‌ य । जानतेद्यो तवपया हमा? तव तीये 
रत वस्ताम्नौ मृदा पैटं सोते दैग्रना मृप्षहे करदासनही टमा मैनेजव 
भृशी नजचे स भपनी पदरह-सौन्ह स्पती बिटिया मोर दाया} जिम 
उक मा वन्दाश्तन करकी! गोटी धपो--फवरदार जवानसे एमी या 
तिदाद्ी ततो टीव नही होगा । यी भमवानवे नाम कर धरर बुटर्षसहमि 
ही। उही उ जाकर > आना कर जहर! मृसीप्रता वोहमतक्षकतेषी 
हिम्मतक्ा ही नाम गरीबौ। दद री तुम्हरी हिम्मत । पवरदार एषी 
मेबीनेन्‌ घाल्ना (तयम फापग्याथा! उससारी रातभेरौ बाघा मनीदं 
नही धी । तषे उही उनीदी मापोके दीचहम दीनान पंमला पा षा-- 
चह जंसभीशि क्ल आपिरी वार भर वेट पाएते भौर फिरिरभी खनि 
म मिले हरमे साय मर जाएम। पर सवार पा--उह्रभीमग्दासे खरीदा 
जाए? कमपि उधारही यदिमित्तातो माया ननी तता ! भवान वे नाम 
पररस वैसभी पतालीषङीनिक्लेय धर पर ।तव अगल सृवहर्थं जही 
ककर बलाया । प्र पिर वही स्वालधा कि जग उरयार्हा मं जण । भूत 
तो जहर भौ नहा माता था) तब साल्व मूममण्व बन्तवषटी गनती टू । 
जिसका मुञ्च तव जगा भा एमाय नही पा। समवा भौ व्हमाम मृह्न बादवाह 
सराहवने ही करवाया । वना साह्य स्तना पिगाटूमा नहीषा। ठहरदे 
लिएभी भलेदीर्मे मपना यन वचना पर वेस रान लिमक्तक्मी नही 
मचता जँ मैने वचाया } माहवमूप्मीगादु णहि) भौफ 

तव साहयचार टिनि पा भखार्मै छन वेचकर अभीसटर पर पहूबाही 
भाविःर्गै सिर चयरान दकारण विर पडाया । तमी मिल व मुक्ग वं गन्गाह 
षटवे । मुम भष्टमी तरहे पादै तव इनके अनादा महक पर चन्त कोम 
भारवे वमा वाखा ममक्सीन भीप्ररा ञआग्नटा च्खाया | त्वकार 
रोबषरयदी आण्थ मन्न उरान तव जव रन्न मः वारमपृा नो 
ैसेषटाया।मरागोना व्रग्लारलन कग सरे (तदहनि मृभरार म 
विहार मरेधरहीनहीदाडायो काकियनदनक हमार धरममनहाणोर 
थ जवत्तके हूमन खानाननादखायायवा ) खाने लित्पम भी दटान दादि 
थ} तवे दूसर दिने अपनी कार म विदाकर य हम सवक श्र ्याण्थ । तव 
स्मेयहोहू! माफ रिनना अच्छा ता यि मृय जम दृपूनङ्ा यनि फोर 
चदशा साल्वक नन्दन यहे यातपरच्ं कना न्ता नान्छबातज इह्र 
धरीलन कि चनव मय क अगन मनकादानो काज्बभोरै 
सोचताहूता मसोञाया कसामनन्क भार दा ज्हावं चामदनिदै जा 
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सह्य तत्र गुप्ते एक गलती यरद 1 तव नके मूहमेसतूरोमांतथा 
वरिध्पाकेटिषएभीमा सुन मृक्े विश्वास नही माथा वीं पहु वृष्ट 
उपी षिटिाै पौष्ेतौ नही 1 जिस दिदियापे शरीरमे दिवाड वपवाक्र 
प्निपटका गद्ढाप्ररेषी वावितकसवीथी ! यहीक्यरययाङि त्तव उस 
पहुल दिन हम उनवे साय नही चलेये । च्केये दुपरेदित, जवम इनके वारे 
मे सव-वुषुन चुका था। तत्र मुक्ते, जवर यहस्ञङ्टव्ता चायाद्रियि 
पोगुभौरहीरहैतो साहबर्मेरोयडाथादि मै "2 कर अपनेङ्गिए् पर 
केरव्या सक्ता धा! तद पर खौदकर जव मैन सववानेततु कीमाक 
गुनां तो वह गोटी ौ--सुनाथाकि दुनिया म सदम वद्य दानी राजा बलि 
हमा धा, परर पट्‌ कौन? आज साहव दिन यीनने देर नही छयतौ! रिव्या 
फी प्नादी भी वादथाहुकौ वजेहम हा गर्दै । पर साहूयजये रा हुमारे देश 
यरहमसाटहमादहैतवरभवारवारमनमन मर्कटी ग्रतनृरकीनोकेषय 
तेरह वुभतीद जि कटी मैरे उम रोने ्िसक्तद्धि स्वने, मेरे देगके 
शमी जवान वा वुददिलवना द्वियाट्नो क्ट कदशहं साट की भासा 
दुषौन " 





अवमे ग्रान सायक मुर क कारि शित क मिनना चान्ताय । गरव 
श्रि यदैव उनममण्डे कै वच्छे सड सपजवात बाजार 1 पग्र 
फो पगीददारीम गारणय (यलो रान्य याहि मटर क प्ररनी मारते 
क दापिविर की मीद्ियाकं तीच उस्न जति का पन्यम करम्ययथां तदद्य 
समथ द्धरनदहाकर यै जामा मर्जिदङपमक्दन्ा रनर यन्म उम्मीद 
पि चेकपर ग्य रहय + स्किढि राड वल्क च रते राड य्रन्सी पर 
फएंन्यतकतोर्तयारी कर ओर वकमे अयन न वक कताय इ सरीदहयार न्वये 
भो भूरी नदधराफो खात दक्र अमृयवदृर वतत" सददवाकर अधने 
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जान का उन पर रीवहांक्‌ ! इतना सोचना हीथाकिमेरी भांखों के सामने 
मेरे परममित्र वाहूती का चित्र उभर-सा माया । जिन्होनि मूसे इस अजीगो- 
गरीव वाजार की विचित्रता से जहां परिचित कराया था! वही, मुञ्लमे हर 
इतवार इस वाजार मेँ धूमकर कितवे खरीदने का सुंदर शौक जगाया था । 

तव पहले दिन जव में वाहती के साय कवाडी वाजार गया था मने वेह्द 
घटन का अनुभव क्रियाधाकिर्म खरीददारी करने एसे वाजार भाया हूं जहां 
के वारेमे भाम धारणा यहरैकि इधरचोरी कामा विकाकरतादहै। 
जिस तरदसेचोरी केके दही वरावर चोरी करते वाठे व्यक्ति को शह देना 
गुनाह है इसी तरह चोरी का माल खरीदना भीतो कम गुनाह नहीं । तव 
म केवल यह्‌ ही सोचता-सोचता रह गया था! पर भव जवी म दुधर भाता 
हु" एक भजीव-सी शांति का एहसास होता है 1 कारण म यहां से, जहां केवल 
किता्वे घरीदता हूं" वही, यह भी जानचुका हूंकि किताबों कीक भी 
चोरी नही होती है। हां, पने से पहके उनकी चोरी अवष्य होती है } इतना 
दी नही, म अव यह्‌ तक जन चुकाहं कि यहां कितावेंउन लोगोँकी विका 
करती ह जिनको क्ितावोंसे ठ्गावतो जरा भी नहीं । केवर, अपने-अपने 
ड्ग रूम में कितावो को सजाने का उन्हं शौक जरूर होता है। क्हभी 
इसलिए किजो भी उनके कमरे मे भाए वह उसे वृद्धिवादी या दटलेक्चृजर 
कह्‌ सके । एेसे ही कितावी शौक वाले बुद्धिजीवियों की वदौखत कवाडी बाजार 
मे कितावों का वाजार हमेशा ही गर्म रहा करताहै। क्योकि इादंगरूममें 
कितावों की अधिक भर्तीकी स्यितिमेया इधर-उधर वदरी की स्थितिमें 
चे उन्हं अधिकांशतः कवादिययो कोहीवेच देते! यही कारण याकि मूच 
यहां जहां कई तथाकयित सम्माननीय व्यक्तियों को समर्पित, केखकों के हस्ताक्षर 
चारी पस्तकं मिरीं । वहीं मूसे यहां क ख्याति प्राप्त व दुरटंभ पुस्तकं मिरीं । 
पिजिसके कारण म यह सोचने से अपने कौ नहीं रक पाता हूं कि दटेरेक्चुमल 
को तो भपनी रचि को किताबों से एसा लगाव होता है कि वहु उस से विद्धृडने ' 
की सपनेमे भी कत्पना नहीं कर सक्ता है । तवफिर, येके लोग होगे 
नो"? 

यही कारण थाकि इसतरह्‌ की दुर्भ पृस्तकोंकी खरीददार करने 
वालं की एक वहुत वड़ी जमात यहाँ हुमेणा चक्कर लगाया करती थी । फिर 
-यहां कई वार तो एसी कित्वे तक मिल जाती धीं जौ प्रकाशकों के यहां तक 
"नदीं मिती थी । मं कवाड़ी वाजार की इन्हीं यादों को याद करते-करते, वहां 
“ कितावो की खरीददारी करने वासे चेहरे को याद करते-करते, इधर के चार पंडितं 
-कै चेहरों को पटचानने का प्रयल कर रहा था । इसी प्रयत्न के वीच यं भभी 

रानी वारी इमारत के लगभग आखिरी दोर पर पर्वा ही धा कि उधर 
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अषनेदूर मे रिषतेके ममामी च्ट्की दीति फोनगयेही स्प मेदेष 
भीचक्का रहं गयः । वेचरी वहे भी भृद्तं जद्वन्‌ छटीमौीचटीदेघतीदटीर्ट्‌ 
अ । उपे एकाएक दही काठ सादी पटने तया सयेमे सिरर छ्गाएदेठ, मेरी 
माषौ मे प्रसन्नता जहा आगू उमढ साप्‌, वद्धी्क्षणनदोक्षणबादर्सौ 
क्म ोर विचा चलो ध्या । उसके भाम प्टूचादीया ति ददद" ण्टूतै ट्‌ 
उसने वरागो या प्रणाम विया जीर भंखो कौ सव्यकत मर स्पष्टभापामे 
अदर घलने का उसने मौन सग्रह व्यि 1 

भता दस आग्रहवोकेय नही स्वीकारता । अवमेरी आसोके सामये 
-वचपन फी कईवे मधुर स्मृतिया दिपने-मी खगोदि जरम ननिदालमे जाया 
फरताया। उसकी वमेरौ उप्र ममत भीतो बधक नहींया। वहुकेवल 
छःसाखरीतोमृक्षमे छारी षी । उसे बारेमे नैजो मूनापार्सपेव 
मनम मतरया) दमी अतर की प्रमन्नतामे म उसमे साथ जदरतो चा, 
नपर मेरे मनमे उमे षदे जीवन को जाननेकौ तीखी जिज्ञासाहो मार्क 
आखिर पह मामला काद ? परयोकि मुके तो उसके शरेमे यहे जनकायो 
धीति बरीय वद्र साल पटले उमकी शादी हर्षी ) मगर, शादीषहनेने 
सीन महीनेषे भदरटही उसके माय बादर वयया षा! जय हमे 
धस दुषखद समाचारफी जानकारीटूह्थो, तमे माबेदेहम दोनोनेष्ाना 
सही खाया पा) तव जयमन उम पाच-छ मटन गाद सफेद धोती पहि देया 
धाप्ोमेरामाथा ताक्ट-मा आया पा। रहु-र्हकरभन भे तब विकार 
ख्ठेये जय चालीस साठकीउभ्न पार वर, दो-दः तीननतीने यन्योषेष्ेते 
ए, पतनी कै भरने पर पग्प दूसरी शादी कर मक्ताटैतो एम मी कम-उग्र 
थाली घौरत पति के मग्नं परणादौक्या तेहीकर सक्तोटै ? जद कानून 
द्वात सती-प्रयाको रोका जास्वताटैतो द्रे भोनृन दवारा ठेमी ममागिन 
नासै रो जोन भर तंडपने-छटपटाने म वचाया कया नही जा सकता । मब 
कापी राततक द्मा वारेम सौनतातारटा था मगर इस वान परे सोचते 
ही पवरा उठता पारि यद्विय मउ सभवरो मी जाणताक्माव युवक हस 
यदलाव को सफल दनान का जगे आण्ग जिनकी नादी कं लिए उननै वात्ता 
प्ति पुनी परिपाटी कैन ट्टिजमे कत्यना किया क्ग्नहै । तयकेमी 
स्थिति म्म कानून का साभक्या? उन्दी विकागाम बरानी पादाना 
याद करन-क्रत अभी दीध्निकं वमग्वे याकेषर दनी वानिस 
शिति मगो जागरा क मामन सार य जाह । सामनं दावनन्म टयण्ड चित 
भ यह चतिस्वष्टधी कि मर्क दय धर जीठनम नाय बदलाव भापादटै 
यट मवप्रिमर अश्क मक ग काग्य जादा > | पष पौर 
दोक प्रोकेमर शर नदा दमनिक निर दग मृच्छे पा दर पी स्ट 
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लोगों के वीच । जिसने तो मेरे मन में तूफान-ता खडा कर दियाकिक्थाडइन 
दोनों की शादी वारातके ल्पमे हुई द ? क्योकि विधवा विवाह वारी वातत 
या घटनाएं तो इस वीच कई सुनीं तो जरर, मगर वाकायदा देप्री वारातके 
साथ शादी देखना तो अस्य, सुनी तक नहीं थी 1 यहीकारण याक्रि मव 
जहां भरे मन्म प्रेवर के प्रति थपार श्रा उमड़ आार्ई, वहीं मुने ख्गने लमा 
जनन ऋषपि व मनि की तपोभूमि पहाड़ सांस्कृतिक थाति कौ वचाएु रखने 
को जटां घामादा थी, वहीं वह्‌ सव सांस्कृतिक पुनरभ्युदय कराने को तुलसी 
आईटैक्या? तमी मने पाया कि दीप्ति मन्ते देव जहां मुस्करुराने छ्गी, वहीं 
वह एकाएक ही वौल उटी, "क्यों भय्या तुम्हारी भी आवे रूढे टिदोरची 
मृ्टा, मौखवियो, पादरियो, पंडितो की तरट्‌ यह्‌ सव वर्दाश्त नदीं कर सक्ती 
क्या 7?" 
म यवाक्‌-सा उसे देवता ही रहं गया 1 मेरा सिरस्वतः हील्ज्जासे 
मुक आया । मेरे लिए मव उन दोनों के संयुक्त चित्र तक को देखते रहना भी 
टिनि टौ जाया । इच्छा हई कि क्टूं--वैणा तुमने मुल्यं गलत समज्ञा है। 
ट्कीक्त तो यह दै किर्म जिदगी मेँ आज पहृटी वार खुणहुं। इच्छा हू करि 
कहूं । भलाजिसे खु देख सक्नेकी कत्पनास्पनेमेभी नकीजा सकती 
हौ, उ्सीकोखुणी देव, खुलीनदहोतो क्वौ । रही बातत मेरे वरदापत कौ, 
मृतो उन आदमियोंमेंसेहूंजो धमं को कभी भी पूरणं नहीं मानते हँ । इतना 
हीनहीं तो उनलीगोमें सेहंजो जीवन की छोटी-छोटी वातोंमें धर्म 
कीटांग घसीटना नाजायज मानतेहं। क्योकि भाजके वदले धासिकया 
आधिक परिविण् मे धमं का अर्थं परमसत्य कौखोजनं होकर भात्माव 
यप्मााकाजाम दहै षर प्रक्टर्मे वोर कुं भी नहीं पाया 1 बपलक्र 
दवता रहा उसी को योर्‌ । तमी वह्‌ रे चाय' कह सट से मृड़ी। पता 
नही मेरा यह्‌ मौन वहुसहन सकीयावातोंकी दिशा मोडने, कुछ सोचने 
को, ए्काति ~> चाहती थी | 
सदियों का छोटा दिन अव काफी टर चुका था। कभी कमरे की एक- 
एकः वस्तु का द रहाथातोकभी देख रहा या दरवाजे से दिखते नई इमारत 
वनात मजरा को । जौ जव अपना-अपना काम छोड़ जमहू-नगहु टोलियों मे वे 
साना खा रहय । उनका इस तरह खाना खाना वेहृद भला लग रहा थातमी 
एकाएक दही मेसै निगाह्‌ मेज पर र्खे एक भौर चित्र पर पडी मेरी आं वहां 
व्कीकीदिकी रह्‌ गर्ह्‌ । उस चिन्न कै प्रोफेसर भयर तया दीपस्तिकोतोर्भ 
पटुवानता था, मगर उस वित्र कौ एक मटिटाव चार व्यक्िंको् नहीं 
पट्यान पाया । दांकि चारो कौ सूरत तो कु क परिचित-सील्गरही थी । 
पर यद्‌ यादनद्गारदा याकि छन्दं देखा कहां &। तमी एकाएक ही मे 
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याद आया कि ददु मुसटमान, तिद व हृा्यो के धारित गुप्से टम वाधि 
उन चारोगौ मेने मवाहो गानारनेदेघाया 1 यह्‌ यादना लेया मुस 
चट्‌ व्ट्यादिनिभौ याददट्ोयया जवद्नमेसे एकःक्यदेखने होमेदेमित्र 
काटूती क्षल्या उदेये, किनि दिनये लोग दर्‌ हिरु द उस दिन पमस 
फिञच्छी स्ति इनरी नज्रोमे दव नही सक्ती वे किमी भी दिष्य 
पौ अच्छी वितावफो ोडन ही नरीह, परतभ्री जवमेरी निषद्‌ दीप्िमे 
साय वाटी म्ला पर पून जाडाता म्न मेरे मन्‌ मध्िष्प मे दूकान 
शाध्साषएर दिया 1 माद्र यट फमैन टमी ? निश्चयी ये कौर विते 
ही ष्टीमो जो" इनना तो क्या, इम माचके वीच मुषे यट तर ष्ान नही 
र्हा दि दीप्वि चाप देवल पर रप्र मुक अषट्र दथ रही दै) दमक पता 
भुक्ते तथ चटा जव उमनमृक्ञमेष्छटी न्वा-~वयोदटा क्या देषरहेले 
शूष पटो को?" 

अयमा दत्त प्रष्नवै कारणमेरोटाटन मनोरमो नजोदहो आर्ट) म 
अवाद्‌-सा उपे देता रह गया प्ररे अवे वह उम चित्र क प्रत्यत व्यक्ति का 
प्रिय बु हिन क्यानं मी जव दे सान मरे मामने वड ह 1 उमन वतापा, 
श्पदयेजौ पाव व्ययित सद है उनम मग्ने द्व्य मरे पति प्रोफेमर नेर 
जिनकी बदौलत मे भान याह, वर्ना ता णापदे जिदमी भर तदपतीटी ग्हती। 
सुरार वालोनेत्ता वेषव्यवे द्ववह दिन मुक्त परस निकाल दाया) 
म्नौ, रितिनो भयानकं यौ वरे माञ्च जर दन्वेहोद्िनिकयपनिका त्हग्वा 
मुमने जहा मानना णडा । चटी जवलयी अया गा रान-विन्पते मापे का री 
घरमे दो विवणटाना पडा । एमी स्विति म टस्कोया माचापरदे जलावामोर 
भनरनाहै । भरता ज्म नाव माच ग्रान ङा रर वाय द्दात ह । माक, 
चया वृ नहीहो जाता मग साच उममाक्ष। यन भी षक अनीवही बनो 
भोक्िषएटकं सार नामेर दूमाव्य कमात सिर नाच सका चीता मर मामन 
से शप्ताष्टोषदूर च्यागयो श्या । दमम जर ठभ सप्रालव देगद्ार नेर 
पिभ्नायि मेरे ममुरा>े पं सम्मानित चार व्यक्ति मर नटी दृषग्िकक्षणान 
मूपते नग्न वरन जामद जय 1 ज न चाया की चिन्याठ यौ भनप्रम्न 
था दस पमादानि नमस्म मने चाप मनना कान दम भ जगा जन्या 
दै भयम उधर मालं जान उ मात्म ~ नरे उत पा मार द्त चवा 
भलपोनि मरो चोल द्मा तगर ह बन्प्यतान र वा जा गा 
मेर शनो मा यादु रर सथ जनावृक ग दगा प्ता 7 म जगह क्न 
याथि मो प्रण दसत उ चनदयद्र वया जय दव्वा "जमन येत ध 
पट गहन्का छाय न्द ।ज्खरयदय बम ~ “वरद रमे ऋ् 
श्वेमं फलय बार्न अनने ता उ ददात्‌ जन नात ^ | क 


+ ~ 


नहीं यह्‌ एक मादा प्राणी कौ दुसरे मादा के प्रति नंसतभिक सहानुभूति थी या 
कोई दैवी णक्ति की महती कृपा कह नहीं सकती । जीवन की ठेकरे 
खा-खाव टस अजीवौगरीव धरती में रहकर दवी छक्ति के प्रति मेरी धारणा 
सव कु रेसी हौ आई है कि मधिक चदावा चदनि भँ समर्थं व अधिक दान देने 
वालो की रिश्वत देख-देख अवर ईष्वर की भी नयरोमे फकं आ गया) वर्ना 
एेसा कहीं भी संभव नदीं करि ईमानदार जादमी तो जीवन भर तड़फत्ा व छट- 
पटाता ही रहे जवकि दुनिया भर के पापौव इ्ूठे व्यक्ति दिनौ-दिनं 
फलते व फलते रहँ । हालांकि कहा यह्‌ जाता ह कि वह्‌ सवको सजरा देता है 
पर्‌ नेतो रएेसोको सजा मिलते, कभीभी देखा नहीं) पत्ता नही बदली 
परिस्थितियों मे उसका दंड-विधान ही वद गयादैया को मौर वात हौ) 
अव रहै इसन चिद्रके वाकी चार आदमी! ये चायं इधरके चार पंडित 
कहलाते ह ! ये चारों इधर रहने वासो कौ सुवह्‌ व णाम पढते) वाकी 
दस चित्र महम दोजोरँउन्मेमे एकतोर्मेद्ीटहं। दूसरी है वादशा 
सार्हव की वेगम । जोकि मेरे ल्षए्दहूमेणादही पहेली! जवमभी र्म इनके 
वारे म सोचती हूं तो विश्वास नहीं होतादहैक्रि"“ 

“ भय्या } वैसे तो भाजकल गरीवों से हुमदर्दी की वाते करना एक तरह 
से जहां फौणन यन गयाहै वदहींरेते लोग भी गरीवो के हमददं मपीहा वन 
माएदँजोनतौ एकदिन खानानमिल्नेकेकारण मृखेरहैर्हमौरनजो 
टपकती स्लोपड़ी में या कड्के की सर्दी में मजवृरन रहे ह| पर इनकी वातदेसीः 
नहीं।येतो खुददीकहृतीर्हकिवेतोदेते मा-वापकीवेटीदहुजौो अपनीः 
वेटीकोदेनेवरदेनेकी सपनेमे भी नहीं सोच सक्तेये। वहतोह्ोनीदी 
कुष भौर होनी होगी, वर्ना उनकी शादीतो चौथी वीवीकेषरूपमें पचपन 
सालकेएकबूटेसेत्य होमर्टुथी। जोकि उनन्ह विल्छुर भी पस्रंदन या). 
यही वजह्‌थीकिवे अपनी च्रिदगीकी भीख मांगने, अपने चाचा कै यहां 
इधर क्रिमी वहाने आ गु । उनके चाचा खान साहू के रसोदया ये । उन्दने 
मीतापाटमवातिका जिक्र उनतत कर द्विया । जिसपर चान साह्व तुरंत ` 
ही यद उनसे शादी करने की यात वोट बडे) जिसने उनकी वदनसीवी का 
नक्ना टी वदछदिया। वेदीतो कारणहैकिवे अपने पत्तिके साथ एक 
मामूटी सोपडीमं वदी ही सहजता ने जहां हंसी-षुणी रहती है वहीं कौमती 
कपटे पनती दी नहीं| कतीह कि जय दुनिया मेंकरोडं हेसौ भौरते है 
जिनके पाञ्च तनद्वनेत्तकको कपटे नही, तो मुस कीमतौ कपडे पटूनमे का 
दक नदीं दै""1"* कहूते-कदते दीप्ति सहना चुप हौ ाई । वड़ेहीमीरसेमेरी 
प्रतिषिपा जानने मृ टौ देषतौ रह्‌ गह, “मय्या तुम्हे शायद यकौनन हो, 
येतोट्‌र्‌ पल, रक्षण गरीवोकी नेवामे चुटी दी ददती ह) तुम्दरं मगर 
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मुषपर यदीननहौतो तुम स कमरे तीरे कमरे जार्र पृददेष 
आभौ रि उधर येत रही मारतम काम कूर र्दी मजदूर न्यौ क 
देप स समयवेपृदक्रस्टीरहुयानही 2 क ठ्मे कन्य कौ देवमा 
करने पे लिए इन्दने दो मजूर नियुक्तक्रर्यौर्हु। इसे मटावायाद्द्‌ 
सेर तके यहां सौरतोफो दिन मे पदृना-स्यिना सिपाती है! इनमे 
साय मौरतो कौ पदति युके बेहद सुव मिल्तादै) परमात्माने बघ्यसते 
जू्रने, रोटी के सहारे षे लिए पठने कौ मुस जन्छी मक्लदीयी) वदो क्ल 
आज मेरे कामि आई कनके साय तवाक सौभाग्य मुपे भी मिला दहै 1" 
धवर्म मावक्‌ मा दीप्ति को देयता वा देषता ही रह मया! मेरी प्रस 
न्नताका तराना भी सय नही चा । कारण ठान सहव ने चिल्ल वैयक्रितक 
जोवन की बटुडउने बातोकापता चल रहाया, जिनके रेमे जानकारी निल 
सवने यौ मु जराभीमाधानही पी) मोरदीष्तियीकि ल्मातार केषी 
चलीजा र्हीधी, वैते य मपनको मुमरमान मौरतो मे ममे सौप्राग्मतारी 
भर्हिला मानतीद । कारण इद सौतक्रादु जराभी नरी भागनाषडादै। 
कतीह जव मेरी भादी ह्वी तव मून अपनी गादीकी वाते सपनो 
भी-सी यतिलगी थो! कहा स्लोप्ी म रहने वान मरे मनि पिता, कहामे? 
तवर्भे दने धरकी रनीतो क्न माई मग्ररर्पे अदररी अद्र धवराठी 
थो! प्रदोचार दिनकेहीअदरकाडगर्टूषी यह नीदान साह्यकी वनह्‌ 
सैष भूते यहे स्वीकारना पड रहार बर्न भगर उनकी जगहे कौर्भी 
शमर सादमी होतातो धर मराजीना दूभर टा जाना 1 मरो मोवापरषौ 
पेटी तो जंूरथी प्रसकल्म गरोकवो कीवी नहीयी त्विष्व साक्ष 
मैने भपनौी दाना से मुना--हम पुमटमाना के पानो बाग वार दौविया रखना 
मजहूय के मूनाविव वित्युख जाय दै! अभी तानरग्फक्यो एर्दी भादी 
ह है) नवाब साह्य पोती बा रिश्ता माया दै उन्द षम शादी मे वावनृद 
एतगाज नही ह । तव मेरे एवो के नीच की धरती हौ धिम आयी । मुम 
छण योकरि नवाब माटयक्ी पौती व्थर आईने रि मरी दन्मप्हा 
मोवगनीकौरजमो हह नही वै उमीक्षित म गुमनुममो आणी । न 
उखी द्विम मेरै माग चेहरेकोर्दय घ्रान मान्वन मरी यायी कारम 
पृष्ठाथा। पहन तोरम कृष्टो ननो गलो षग न्व उनले वदनो जाग 
दिका नोरैन उन्ह मारौ वे कद्कादी। नरव शिन विकर दि 
भे । वाने व~-अव्वन तो हमारी मजरयी किनाग मपन्बन भौन नरी 
हैति हर मूमल्मानक्यी दानी या नार नाद्व" चना ज घ्नः) करम 
तो नुम्दारे अलावा दुनिषाभर कोहर मत्ङ्म काम्या म्म्मान दना 
घाता! त्वये मोदकी र न्नी -त एनभो। मुन उनपर 
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विग्वास नहीं जा था 1 क्योकि दुनियाकी हर जाति के पुर्प ठेते मौको पर 
देसी दी वाते किया कत्ते! पर बव अविश्वास्त काम्रष्न ही नहीं उदत्ता 
द! भवतो रेसी वात देखते-देखते अदट्टास्ट्‌ साठ बाएुर्हु। इतनादी 
नरी, थवतो इतत वात की देखा-देखी यहां की मेरी भौर मुसलमान वहिनो 
तक कौ सीत का दुःख नदीं देखना पड़ादै। 

"वे वाते खान साह कौ वेगम ने मुद्ध उस दिन वत्ताई्‌ं जव शादी के वाद 
पी इधर की शीौर्तो को उनके साय पटाने लगी थी! उसमे प्ह्टेतोवे 
ञ्येदीदही पट्ती थीं! तव॒ अपने पतिसे उनके बारेमे बातें चुनम जहां 
आवय चकित रही थी वहीं उनके प्रति मेरे मन मे ञपार सम्मानदौ जाया 
था मगर जनिक्या वातथी करि तवर्य मालकिन व नौकर के रिष्ते के एद्‌ 
सास से जपने को नही रोक स्कीथी। पर धीरे-धीरे मृन्षे उनकी सादगी व 
वरावरी के व्यवहारने, मौर भी कायर कर दिया । तवं एक दिन मने उनकी 
प्रणंसाकी वाते कीथीं। जौ उन्हुजया भी जच्छीन्हींख्मी थी! वेउ 
क्षण जहां एक नौरदहुंसदी थीं वहीं वोटी थी--वहिनि क्या मेरी तोद फुटाकर 
मेरेकोभी तुम नाकारा वनाना चाहतीदहोक्या? क्योकि क्सि कभी 
नाकारा करनेके ल्एि्ूदीप्रणसाका हथियार एकरेसाह्थिवारदहैजोकि 
धीरे-धीरे उत्तकी मौत ही करके छोडता है । तव उसके चौथे या पांचवे दिन 
जहां ये सव वातं सुनाई, वह, मृजञे ईरान कौ महारानी व राजकुमारी के उन 
कोमोँके वारेमें जानकारी दी जिन्न ईयनकी मदिकायोका भाग्यदही 
वद द्विया है ! मव रही मेरे अपने काम की वात, सचकहौतो रा ओौरतों 
को पद्रा देना मौर योडी-वहूत उर मददकरदेनाभी कोरईकामदै। काम 
तो वह्‌ होता दै जिसमे द्वि्ादही वद जाए उनकी इन वातोनेतोमेरय 
मन-मस्तिप्कं टी ज्ञकक्लोर दिया था । तव जवर्मने मपने पतिकीदिनकीये 
घाते सनाद तौवे भी चिटचिलाकर हंस पड़ ये गौर वे ये--जानतीदो 
तुमसे मृते पादी करनेकीजो प्रेरणा दी उसके पीयेस्वयंयेहीहं ) यहभी 
एक भजीव दास्तां है । ये पृक्ते प्यारमें भय्या कट्कर पुकारती थीं गौर में 
इन्दा का-ना सम्मानदेताथा । त्व एक दिन भौरतोको पटाकर खीरे 
प्षमयय मूल रान्तम मिटीीं।जनिक्या वात थी कि अचानक ही मक्षे 
चाल वा---तुमम यदि एक भीख मांगूतो योल, क्या दोग मप्ने? तव मदा 
म मना क्सिमुहन करता । मेरी वहीं मसे भीख ममि जित्तकेपतिने 
मुस जिन्दगी दी धौ । तव मेरी प्रसन्नता का विकाना नहीं र्हा था। मेरी भां 
वप्या गादथींकरि थात पसा सीनाय्य मुपे कंसे मि याया! तभी तो तव 
नक्ता वा--जाप दणारा भर्‌ दीज्ि। म अपनी छिन्दगीभी दुवनि 
च्ल चनद दिचकंगा । मेगा दतना क्ूनाहीवा किभराएस्ने स्वरमेव 
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योरी घी--्वते मूतं तुम देस कटने षाचराभीद्नदीहै। पटः तुम्टायं 
विन्दु निजी भामहादै1पदजानि म्यो, महे चिनानदीरहुपारटीट। 
मच्छ तो सुनो पिर--यदि विपी वा विधवा पे मुञ्नयि टोट कौमुस्वानमे 
बदठदोतो यह फरदेना। क्मसे कम मेरी एए वहिन" "एक अभागिन बहिन 
मौ वुम्हारे साय देख सक्‌ तो सपने को धन्य समसूमी । तव भने सिर पुवात्रर 
धषपनी स्वीए्तितोदीथौ प्रर अगे क्षण यह्‌सोच बवापञ्याथाि पदि 
भेदीभाने इसकाविरोधकर दिया फिरनर्ई समस्या उठ्यषश होगी) 
तेव फिर मूघ्े अपनीदोमाओमेसेएक भी खूतीषो यपनी सुप्तौ माननी 
प्हेणी । पर धन्य जव ने भपनीमा को यह वान सुनाईतो वे बोरी वी-- 
तरि नितना अच्छाहोतायदिषु मसी दे्ीटी षो बहू वनक्षरमेरे मामन 
यडा रीता, भौरसर्टता-माेक्यीदे टै पर रामने वनवास स्वराय 
था। ने भी भपनेको जिन्दगी देनेवार्टीमा के पटे यट देसी णादी 
फ़ीहै भौर ग्ह्वा--मा हम दौनोकौ आशीवदिदो। तव मे भपते कौ धन्य 
समक्षती । भच्छा शई वात नही, एक उमाने मने दीप्ति की अपनी वहू यने 
ची सरोची धी । क्या पना" 





अथय नषटुयन र्दी भाठ मचिी इमारतदे षास्रघडाया। ्धरयामकर 
रहं मण्दुरोमेमे, प्मसेकम एवस वातकी मामे गगाधद्च्छा 
थो । प्रसवे बावनुदर्गे मारत वे पासभवेटाण्डाया। कारण, धस धमारते 
कै षारोभोर तीन-चार चक्करता ल्मा यया पर श्र पृक्तेएवभी मव्दूर 
मुम्ताता नही मिटा 1 पा नटी यर काम करत सभो मदुर गारीणिस्प 
से ष्तनेस्वत्ययेकरि सुस्ताना उनकी मजदरूरौनयी नीरया सिददद्या 
येदददं षा चाना वना मुम्तान यौ वदनियन नभौ उन तक पटूषीनशा। 
आरतोभर, आद्यौ मदि तव मारा पटूवात मददरा बाध्यान धनी 
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योर्‌ यीचनेमें मैने दो-एक वार कृ खुराफात तक की । मगरवेयेकिमेरी 
पूरी तरह उपेक्षा-सी करते केवट कामदही करते रहे । इतना तो क्या, गारा 
उटाती मजदूरिनो के वीचमेउन मांमोकी खो कौ वेत्तावी को देखना 
चाहता चा, जिनके वच्चे शौर जगहों की तरह खुले भासमान के नीचे भृषी 
नजगोमे अपनी मा्भोको भठेहीन देख रेह, पर खान भाहूवं की वेगम 
के संरक्षण के वावजूद अपनी-अपनी मांगों के सानिव्यके लिए अक्रा तो 
्धरमभीरहैदहीं दग । क्योकि एक मां मजदूरिन होने पि पहले जहां मां होतीः 
है । वहीं वच्चा चाह यमीरका हौ चाह गरीव का, वच्चा तो-वच्चाही होताः 
है! पर आश्चयं कि लाख प्रयत्न करने परभी किसी मजदूरिन के चेहरे पर 
एसे भाव नहीं दिश्वाई दिए किसे विवशतावश दही काम करना षडर्हाहैः 
वर्नातो वहु अवण्य दी अपने छोडले के पास होती । जवकि पाल्नोमे घटा 
नूरते दूध की शीशियों से दूध पीते नौ-दस वच्चे गने उधर देखेथे। तव 
उन्हँ देश मृ याद मायाया अपनी वेकारी का वह्‌ दिन जवर्मेने भी गारा 
उटायाथा | तवं र्मने इन्हीं गुनाहगार आंखोंसे देखा था एक मजदूरिन कोः 
वपने छ्रामिद मे महज इसलिए पिरते कि वह्‌ गारा उठाना वीचमेंदही छद 
यपने रेते-विरघते दूधमृहे को दूध देने चटी गर्दथी। वह्‌ भी रेसे समय जवः 
करि उनकी मजद्ुरी की भात्माकोखरीदे हुए वहुक्केदारसामनेहीषखडाया 
जा दमे वच्चे वाटी मजदूरिनो कोकामपर लगतादहीनहीं था यरहुहीः 
कारण था कि यह्‌ सव देव मृन्षे गव यहु एहसास हौ याया कि यदि इधर 
क्रिमी मजदूरसे वार्ति करने का सीमाग्य मिकेगातो केवल चुटी के वाद दही, 
उसन पट्टे नहीं । षरयोकि इधर चक्कर लगाते-लगते या खड़े-खटे मून्चे पुरे 
पताम भिनटतोदहौ माए मगरनतो इधर मूङ्ञे कोर्ट कामचौर मजदूरदही 
दिखा घौरन किसी कै चेहरे पर कामचरी के भाव ही । वल्कि इसका ही यहः 
प्रतिफल थाकि मेरे मनमें रहू-रहकर विचार उट रहै कि यदि सपनी 
खामियां दिपरनि जौ लोग मज्दूरौ की कामचौरीकी वाते वदे ही जौर-शोर 
; माय किया करते हं उनमें से दो-चार यहां माकर दस्र निष्टावकामको 
देते तौ कितना अच्छा नहीं होता | 
मद्वियोका छोयादिन सांञ्चके पु्पुटे में वदने, णेपदो घंटेकेषलिए 
अद्टा-सारदा था | दमीलिषएदु्री कौ प्रतीक्षा करना सहज न था मजनूरन 
नवम भारी-भारी कदमोसे छान साहूव के महलकी ही भौर चट पडा। 
मने गौरसेनेट कीथोर देखा! उघर कार गैरजन मँताटादगाथा मौरन 
दस ममय उध्रर्‌ यान माट्वकीकार्‌ का डादवर था! पता नहीं थव उमके 
टिप वगियाके एमे ्रोयारट्ना नीततंमवन याया फिर वह इनके वारे 
सरोचते-सोचते गरज कै ऊपर वे भपने घर पर्‌ जाराम करदा था) पर 
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चेरी भोर दैघनाहीया कि मुपे सामने हए व्यमि हायमे धुरा 
व्िएिष्लोकी प्यारियो दै वीच सेक्षाढश्चघाड उघाड-उयाढकर पतता 
दिघाई दिया । उसे कासते पठे सरव दादीढे वाल्ये कोदेयमेरामाया 
टेनवा वि यह्‌ मजीय-सी विप्गति कैसी? एष मोरतो मजदूर वच्चौप्तव 
मै छिए यह्‌ व्यवस्य, दूरी मोर करीव वस्सी-नम्ये व्यवे व्यदििगै द्वारा 
यह षाम ? प्रर तभी खया भायावि वहत समवहैकि वागवानीवे पायं 
मद्रे वहती दक्षतादहो। श्यव्यव्तिये पीदेभी षो विचिव्रताहौी? 
कोवि इधर वे हर व्यक्नि षीरेषी ही अजीवोगरीव कहानी पावते । 
यहीकारणयथानि मुस्मे जने कोरदुर्टम वस्तु-सी दिप गईं ही.्भेउसीकी 
भौर खिचा जहा घला गया वही, बगिया वे किनारे षडे हो वोटा, “वाया 
षूलो कौ गोलाहूकररहैहो क्या? 

“कौन, कैन वेदा सूरज." बेटा “1” वहृते-कदते वह्‌ व्यमि एकाएक 
ही जहा ्षरटफे षै साय उठख्डा हभा। दही, पलकोबे ऊपर पने दोनो 
दायो से मधं घन्द्र-सा वनातामेरी भीरदहीदौढयधला भया । भागव 
उततर क्यादेता। मे सूरन योटेहीथा। अवाब्‌-ता उसे देषा र्टगया। 
तव तश्च वद्‌ मेरे बिल्कुल हौ पास आ चुकायथा। मपने माचेमेदोनोहायो 
को हटा मनने कुछ रेतसे देखने कणा जते उते हकीकत फा पताचठ वृष्टो 
मौरया वह्‌ पागलहो। फिर दोनो हापो की कापती अगुलियोसेमेरे दीनौ 
बाजुभो को ददाति हृए्‌ कुसफुसाया, ष्वेरातुमजो भीदोयुप स्ट । हमेणा 
भावाद रहो 1 तुमने कमे वम मरने ते षहके एक वार मुत्ते द्म वातकीतो 
पादयरादीकिक्भीमेरेवेटे भी मृक्तेेेही पुकारतेये। इधरवे बाकी 
श्ेग जहा पहले मृक्षे राजा साहब क्टते यर-थर कपितिये। यही, भवकवा 
कटाकरते ह! वावा नही बेटा! यावा तो" 

उक्षके तने प्यार भरे स्वरवहाथो वैस्प्तनेतो मेरे रौम-रोमके 
पुटक्रिते षर दिया इतने प्यारसे तौमेरेपितातव नेमेरेशरीरकोक्रभी 
स्पतं नहीक्रियाधा। यहीषारणयान्ि दी-घारक्षणतो मेरी रैसी स्थिति 
होमा दि मुभे विष्वासदीनही हूजाकिर्मे यहायपदाहूयाक्हीभौर। 
मै भवाक्‌-सा उत्ते ही देधता रहं गया । तमी मेरी आयो मे सामने थपने पिता 
कावहुवेहयायाद हो आया जिसने मुके तोर्मद्रिक वे वाद पटना टवा 
दिया मगर दोनो सौतिले भाद्यो को साम्यं बै वाहर कारेजो मे उवरदस्ती 
जट दाद्िटा दिलाया वही आए महीने सौ-सवा सौ स्यो वी मरे सामने माग 
देन रपौजमे षि पिता होने पे नाते यद्‌ उनवय नंसर्भिवः ठक हो । हालाकि 
मुपे छगरभम ननी ही तनया निट्तौ यी । परमेरी विवरता यह पीक्रि 
भेरी मांउनमेसाप रह्तीयौ जौ तसौ न रिसी बहाने पिवायालोत 
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त्तेमारतो खाती रहती थी पर फिर भी उनके चि ्ैसाभेजनेकोजोरही 
देती धी । यही कारणथा कि म तव उनके लिए अपना व अपने वच्चो कापेट 
काट पूरे पांच सार पचास रूपये माह्वार धेजता रहा था 1 उस्तपर भीहद. 
किपिताके मंहसे मैने कभी नहींसुनाकि तूने कु करियाक्याहै चरु 
करु भीतो नहीं क्रिया है" 1 जवकि कर्ज स्वीकार कर काफी असं तक 
म अपने सौतेलो को एक० डी० सी०न वननेदेने कीजिदमे भड़ारहाधा। 
वह भी उस स्थिति मे जवकि समय के तकाजेके कारण भौर वाप तक बेकार 
वेटे को एक दिनि भी खारी खिलाना भव वरा मानने लगा है) तभी एकाएक 
ही मने एदमास् किया कि उसमे मेरी वाजुभौ को दवाना जहां छोड दिया है 
वही वह्‌ आततं स्वरमें वोल्नेल्गाहै, “माफकरना भय्या | वदनसीवी के 
पागरपन के वीच मने तुम्हे अपना सूरज समज्ञा सुवहकाभृखाभी 
कभी-कभी शाम घर कौट आता ह । मेरी मंद वद्धि ने मपे एक वेटेकानाम 
जय सूरज रखा था, तवं वह्‌ यह्‌ भूक गई थीकिमूरजन तौ सुवह्‌ उगतारै 
ने णाम को भस्त होतादहै। वह्‌ तो एक ही जगह स्थिर रहताह। सूरजके 
उदयव भस्तदहोनेकीतो मुञ्च जे वदनसीवं खोग माते कल्पना किया 
करते ह! मेरी अगर वदनसीवीन होती तो जिसका एक वेरा च्रिगेडियर हो, 
एक द्विपुटी सेक्रेटरी हो, एक वहुत वड़ी फमं कामाच्कि हो,दो गौरभी 
करीव पद्रहुसीके करीव ठे रहैहो। उसी कौ दूसरे के मुंह वावा सुन जपने 
वेरो की याद थोड़ही ताजा होती ? ओफ कितना वदनसीव हूं" """ 
भव उमे एकाएक ही तेज घांसी दूट आई थी । जिसे तो उसका अंग- 
प्रत्यंग ही तदफ-ता उठा । फिर थोड़ी देर वादजसे दी उसकी खांसीर्कीत्तो 
चह धारात्रवाह्‌ मापामे कुछ एसे बोलने-साख्गार्जमे किसी को मपनी वात 
सुनाने र को वह्‌ बहुत असं से वेचैन हो ! वोला, “भयथा तुमको भेरी वातत 
पागलोंकी जसी कग रही हौगी। आजमेरी दशा दही ठेसी है। यह्‌ मेरी इस 
दकाकादटीतोफरुथा जि इपुटीसेक्रेटरी के रीव मेमेरेवेटेते अपने कमरे 
मं वेठे मादमियों स जव यह्‌ कहाथा कि यह्‌ मादमी हमारे घर में नौकरी 
कियाकरता था । वहतो मेस वेद्या अपने चपरासी से तव धक्का मरवाकर 
मुल भपने कमरे ते निक्ल्वा ही देता मगर म गुस्से मे आग-वदूला नदौ 
यया हता । तव मृञ्लं जनेक्याहो भाया, म पागल-ता ही हौ भाया । मून 
नहा माटूम म तवे वया-क्या उनप्त कटु गया । तव मेरी वातं सुन उसके कमरे 
स दाना जफमर वाहुर च्टेगए्‌ ये ¦ ठीक ्वैमदहीर्ज॑से मेरा त्रिगेडियर बेटा 
सर अत्रणकया वरदास्त न्‌ कर अपने कमरे स वाहर चला गया था । पर 
उनने युते ोरी-बहृत उस्यत दी थी कि मं उसका पितातो नहीं हं हा, उसके 
मंवके रिति का चाचा हुं । भय्या वे सव ठीक कहते ये), ठेस वे कहते भी 


^~ + „ ‰-~- ~~~ ~ 


कयो, भाजमेरे प्रसषटी कौडी नीह! दृनियाम् जियव्रिसीकेभी 
पानर्प्लानद्ी उपे तान मुननाप्डेत्त, धोरति मूुनना पे । मोक, 
कनिना कादा दिन या वह्‌, जच मपे वेदो पर यकौीन क्रबपने दनो 
उनके नाम वेष्वारा वरमा) तेव्वह्‌ सयन्ननदीयसय यादि पिना 
कते वादा पिति दका भपवाद होता है? काण, तव पली ए) तरह वेदौ 
करै बदनियतठी ताड धया होता \ कितिन विरोध पिया था ठव उसने, उस्ने 
क्प पहलैहौीदिनि से यानाष्टोड दियाथा {पता नही ठवमेरी मनिक्ो 
वरमा परत्यर पड गया था । भोर, कहा दटवारे मे पटे वे सव मेरे भागे. 
धूमनेये! बहा, व सवके मव जय ण्या दिषावा दियति कि यदिटहूम उनद 
यहारहैहोतितो उर मौर भधिक् आराम मिहत! रें बटवारे दे याद 
रयौ सवेहम दोनो कौ षूटी गेजयोसते देयन ख्ये {हननाही नही, ष्लीषने 
तौ टनमेे ष्क भी बरदास्त नही करता था। उनकी वीवियाद्मे याना 
यातो मे तान देने लगती । ह सवमेरी वेवदूपीनरीतो ओर प्याजोर्ग 
षस वात्तशो सूल गयाङ्गि जिते द्यवित वै कामपेसान लि, उसा दुनिमामे 
रिणेदार, भदामी-पडीसौ तवा विरादर तो अलग उसकी भनी वीकी तस्जव 
सपनी नही रहती है त्व उसके वेट उमे अषने कैम रह्‌ मक्त टै?" 

इतना फद्रत-कते वह्‌ एकाक ही निपक्कररे पडा। एके बार उमे 
प्रसनभरी आयास मूस कृ्ठण्म दया जम जानना चारा होर उसकी 
बति पररविण्वासक्र रहाट यानी? उष्षकीष्मतरह कै मदहभरी 
आंयनेतो युके अपन मौनत साईकी उन निगारोकी यादताओाकगादी 
जिन निगाद्य वह मून्ने वारवार उम गुबहदेधग्दा धा जिम दिन, मेर 
एर दीन्सी० पलक सरक्ोरो क्वा मे जगदी क्मीकोदेय दूभरी 
जपह विना बताए्‌ कला गयाधा ) तेव जवे शाम दपतेर मपर नटन मूर 
ध्पथातं काना चलाया ती ्मस्तच्प्रमा रद्राका ग्ट रहे ग॑पाधा। 
भौर प्ोचना-सोचना रट गयाया क्कि क्या वहवटलही मगभादटैज्िि 
एल० डौ० मौ०नेदननदनेङे कि कमी मन तदानल्दक्ी सी नृवमुप्नो ाष्र 
भाया धा-- दम दद्रह दिनि पटर धिनाक्ा वट चटगा जिम दथ पै धवय उदा 
थामिक्टीयुमनलेटममाक माक ङा नीर नेः सुरापाने नोनी कनक 
उतम ह निमर्गे श्र्-भर कलि मी ~त पण्य घर नगा रन्न दना चदन 
हु। परमा 3्गि परग ग तेर अमानिनि हात चण भी न्ता दे माय 
रहनी 2 {नद उनजान स्र भन्दा मम मन्य दीया दगदर रना 
अच्छाहीनाहै । दूर सत्न तल्यप्रम उना रटत । सत नृम नाहा अतण 
अल्य रना वाहित । आजदन का सभो जल्ग ज्र दा रन्न है । [सगा 
उदकौ भानो उमीटै) त्वये अवान्य रव्या रर स्यायारि 
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अगर ये वातं सात-आठ साल पहटे कहते तो कितना जच्छा होता । तेव 
भेरा अपना खर्चा तो ठीक चछ र्हा था जवकि याज करीव तीन हजार कजं 
सिरपरदै, वहभीइनदहौ छो की वदौल्त। मे अभी इतनाही याद्‌ कर 
पायाथा कितभी एकाएक दही वह्‌ अजीवोगरीव पिता फिर वोखने ठ्गा, 
“भ्रा दुनिया में वहुतसे लोग जो चाहते रह कि उनकी मौतजरा भौरदेर 
से हो, उनकी मौत उतनी ही जल्दी हौ माती है । जवकि मँ चाहता हूं कि मेरी 
मीत जल्द से जल्द आए । मगर जितना हीम उसने वुलाता हुं उत्तनादही वह्‌ 
दूर विसकी ही नही, वत्कि बंटवारे के वाद पूरे चौदह वपं ओर खिस्तक आई 
है । मोफ, जितने मैने पाप किए उनका फल भीतो भोगना है बभी मौर" 
“ यहु फल भोगना नहीं तो गौर क्या है ? कहां एक जमाने पहले, जवकि 

इस चहारदिवारी के माछिक राय साहुवये ¡ तव मँ इधरके लोगोंके लिए 
सचमुच ही राजा साहव था । क्योकि राय साहव तो एेशोदशरत व शराब के 
नशे मे हर समय धुत पड़े रहतेथे । कई वारतो यहां तक हुवा कि शाम 
उन्होने सपने मग्रे हुकमरानो को खण करने के लिए शरावकी पार्टी वनाच- 
गानेकाप्रोग्राम तय कररखा था कहांवे शरावके ने मे धृत रहते थे । तब 
आडे वक्तर्भदही ताथा उनके काम । षंटेभरमेंही मै सव व्यवस्य कर 
देता था । व्यवस्था हो कंसे नहीं ? पैसेकौी टी जिसके मुंह पर मारो उसी 
सेजो चाहो करा खो । तव से ड़ वक्त काम ञनेकामुञ्चे ही तो मिलता 
-थातोफा | रेस ही अनाप-सनापतोफेका तो यह्‌फरट थाकिर्ग अपने पाचों 
वेटों को उन स्कूलों में पठा सका जहां खुद राय साहव के वच्चे पटृते थे । वेदों 
की जिदगी वनाने केलिए क्यानहींकिया ने? उसीका नतीजा यहुकि 
जहांदोल्खी रोटीकेच्एि हम दोनोंको एके जमाने तरसना पड़ा, वहीं 
जव टमारी रोटी भी उनके चिप भारी वन मर्तो एक दिन अचानकदही 
तीयेयान्ना करवाने कौ वाति सुन हम दोनों ्चौकय्टेये) तव जिस सुवह्‌ 
सूरज के साय हमने तीर्थयात्रा पर इलाहावाद जाना था उस्र रातत हम दोनों 
की आआंघोंमेनींदनहींथी। हमे यकीननदहींहयोपा रहाथाकरिंजोदो रोटी 
टीकसेहमे नहींदेतेहैंवे तीरयात्रा करने कैसेलेजारहेहु) तव पत्नीने 
इ्तका विरोध क्याया। परर्मेने सोचाथाज्िदगीमें पापहीपापकिएरह 
यदियेततीर्थयात्रा कीवार्तेकरदी रहैत कोई हजं नहीं) क्या पता इस 
हने त्रिवेणीरमे स्नानदीहो जाए । यही सोच हम दोनौं उसके व उसकी 
पतनी के साय चट पड़े । मोफ, इलहावाद स्टेणन के वाहर हमे विटा, धर्मणा 
का बहाना वना वहू व वेटे अचानक ही गायव टौ गए। तव हम दोनों के पास 
एक सुपा पर्नठ पस्थ । तव हम पूरे दिन, भूवे-प्याक्ते र्ती जगह उनका 
तयारी कस्त रहै करि क्ववेदो्टेवक्व हमे धर्मशालाले जाएं! तव 
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न्द दीरतेन देखे धया चउ्यपाङ्धि बही थवणदुमार ॐ मातापि 
षी तर्ह हमारे सापतो शोह मनहोनीन दहो भाई द । पर प्रण पा~-हन 
न्रेतो ररे श्या ? पर्त मे पते नही, ऊपर वे अनजान जगह भये । तद जव 
ने पद भातत प्रतीते रही तो वह्‌ सत्ता ठठीथी कि रायताहवशोटगनै 
भौष्रोुममे घूम मकल यी मव तुम मे इतनी समन्त नहीक्िमोगमीभरी 
यह्‌समश्नहीवा रहेहो रहम यहां सोर्धयात्रा कराने नही वत्तिः हमसे 
मपता पिह धटे छापाग्याहै) लकि वहूमो व देटोको अपने स्तरके 
दोस्तों के दीव हमे देख अपमातित न होना पदे । पास रहने पर यातो पिर 
देना पेमा या फिर" 

^ तव इरी भरुयह्‌ हम दोनो वेसहारे उधर को ही ठे जिधर दभ मेठे 
कास्मानेकरनेखोग जारहैये। पास ही पगा, पमुनाष सरस्वती कायह्‌ 
संगम स्यल था जिसके दशंनोके हष हिद छाचापित ददते ६ उधर तीयं 
या्नियोके पुरे सूढ हसते-मति धुधियां मनातेमाग्रमा श स्तुतिग्रते 
समि भरद र्हैय) पर मये कि वचे-खूचे छिदिगीरे पापी दिनो की भातरो 
कै मीच पयराए-पवराए्‌ माये बडरटैये! हमने देखाङरि पडे उधर सौर 
सदने धारे हर याती से उनके मूर स्थान व अनेके स्यान का नाम वृष्तेये । पदि 
बहु उनका यनमान होता तो वे उसके साय हीचखेतेषे। नहीतो वे सपने नु 
यजमाने क तताय मे भौर नए याच्वियो से पृषते वे । फर सफमीस हि हमे 
एकभी ण्डेन धात नहींकी । णायदे वेशे मभ्यस्त पदे हूमारीदतावय 
-पवरारई-पमराई परको को देव सहज मेही भाप जति ये रि हुम उन यजमानौ 
भेप्तेनहींह जिनकी उन्हे खोज है) भटा जिस यजमानौ जेबनगीहो, 
उप्ते कौन अपने यहा टिकने देण ? तव योढी हीद्रर मागे चलकर हमने देया 
स्कः के दोनो मोर कतार वनाए्‌ नग्न-अर्धेनग्य, लृले-तगदे कोदरी मौर कवै- 
चे हा फेचाए अम्मा रोटीदो- वागा रोटीदो'कती पकार करन तीं 
यात्रियोसेदयानी भीष मागि रह । तव पह दय मेरौ भपा कै मरागधना 
धेराछामायाथा। माथा कटने-मा च्या धादि भयावहम भीत्मही 
भ्मम्मा रोटी दो, बाया रोटी दौ' कहत भोम लि्‌ हायि जोढना पगा “ यह्‌ 
सोचनाहीथा ङि पिर चक्कर-सा छा गया । धवराक्र म महर क किनारे 
वै गया, जिधर भिखममे वैठे ह्यथ । प्रर मजेव्रूरन मगावहा बेटनालोषा 
किमेरीष्लीभी वैठ गट) दृगेक अलावा हमार पायक) भौओग चारा 
नोधा) सभी वहारमर्दैटदोण्क लक्षय कि एक वहद भपावनी 
सूरत हमारे सामनं यी हादा्‌ हाय कौ अगस्य क हार मनुष ण्म 
सरतत क्रमे टमो जम वन हममे समाग ग्हमीरो । रखी सम्म प्ट 
भी नहीञायामि पटक्ट च्यार्हा है नभाक कत्याङदाः मीय 


ग्नी भ्रौर नीवं ६५ 


फुदर कईं सरीफव्यापासियो की तण्ड वैमा वमाने दे तिए जानवूप्तरर मरवा 
मेही यर्हथी बत्कि स्वमूुचमे हीकेयान हेतरेदेकारय हयी | वभौ 
उनकी छाण्णषही व धवराहृट के कारण । वर्ना उनथद्ररोदे राजये रनम 
शक हो जिनके यहो वाश्राय तत्परम शरीक होनये) उनक्ात्तो 
इधाय भर मरते कीदेरथीरि उने ददद दराने वासकी बट उप्समम 
हो जाती 1 परमो "येवतेतोर्वंयमोर ही ह ?"“वानें तो बृ मौर 
हीहमेसै । मेरे साय दतनादही हभाहेतातोकाईवातयथी ! हदतीोय्ट्यी 
ङि भी मागनिवे क्रया दैनेके वाद जहां दजन रीदे लिफर्प॑तचदी 
मच्तेये । वहो कडि को सर्दीमे युर मास्मान वे नीच सोता पड्ताया। 
भूमे ह्‌ दिने भाण मौ याद दै जव मेरी पनी मरी वी + उम दिनः एक दयालु 
तीथेधात्रौ ने ठडसे विदुरती मरीक्लीदा मरने करीव एर पटे वहेन 
गिलास चाय प्लाई धौ । मगर अप्मायरि चाये लिए त्रमतती मेरी भूषीः 
मआरशनोनेरसेवह्‌ चायभी पृरीनेही पीनदही) तवे उसनं इत मवस्याभे 
वावङ्द हिदुर्व मीस रक्षोक्रनं अधी चायपो वाकी मृप्नेदेदीयो।तव 
पैधाङगिमनाकरनके वदे उस चाय कोभीपी गथा ( तेम उस हमने 
दप्तवारह्‌ दिनो वादचोयपीयी। तभी एकाक ही मैनदध्या यादि पारे 
मै सारे मासपास वै भि्ठारी एक्देम णक आर भागन ल्य । मैत भीत 
परली करौ उधर चलने कोक्हाथा। काति वीय पल्यीम दिने अनुभवे 
वाः भय मुदे इतनी पहचान हा चु थो कि हला जान दे लि जव पुलि 
कै श्डेप्रदतटैतो भिमारी कैम च्छतय? तव कई दात्रा रोटी बान्न माया 
होतायोतो उसी ओरवरकंसदोडनय) तव प्रनी व्रिसकं नही सकोध 
तवमै भावाय कहौ उथर जिधर मेर टममायो माग रदेय ! मैन मोवा 
ङिपत्नोनभपनेकोमिदी भीदमन आरी दाप मुदी हर्य पीभपन 
कौ मिलो भीक रोटीम स आधीदे उगक द्लयाल का व्क नुप्राञगा+ 
भएर भफमोस कि मग वारी आनम्र दन्न दाता शो गोगीश्रनङ्ु 
पूपीयी । हाती भीकम नही । मुम मारीरिक स्यम तादतवर हिद निरी 
मुत पोषे ध्करेलताधमेनताहय चगजारहाषा। जय कानी टाप नोर 
ताकत दफौ म पहेली वार उसन मुय सदर भगो नज्गामद्धापारिर 
रास्वमहीरटी दाजाफाट) उमा द रर ह | विमि उर्दि नन 
कर कपा । हक्य उमे वकाना कालत ट भाते उत प्रसा ज कार्ण तभा 
वेह जहो बहुन वरो तरह छलपसाद कना उमा निर एक जग्मृराटी नहा 
यकि उनके मुह्‌ सगाद़कान यून कीक धा गो निर्गो 
१अव मक्त थन ममवन प्रया भा दर लगा ठ जि मामनगाश्य रै? 

बतो यह्‌ साच मरेषावाक ताय काथ का ग विसर ईति पनी 


५२१ अवैर नीवं ६५ 


छोण का अपने को वारिस वत्रा कि नहीं ? वारित अगर चतलखाङऊं तो क्रिस 
मुह से ? क्योकि इछाज कराना तो अलग, दो जून रोटी तक उसके लिए जव 
जटा नहीं पाया तो क्फन व दाहु-संस्कार तो वहुत वड़ी वात थी! गौर यदि 
खावारिस वना उसे वहीं खोडद्‌ तो छोड. कंसे ? पूरे साठ्वपंकात्तायथा। 
अवे अगर हुम विद्युद रहेथे तो एकं एेसी स्थिति में जिसमें चाहतातोया 
चिता के पास तव तकं खड़ा रु, जव तक उसकी माग की आखिरी चिगारी 
स्वयं वुस्े नहीं 1 पर विवणत्ता थी कि वार-वार मृक्षसे यहीक्हैजा रहीथी 
कि इस छाश को लावारिस् वना जल्दी भागो यहांसे | वर्ना यदि लोगोंकौ 
हकीकत का पता चक गया तो मुसीवत भा खडी होगी 1 इसी भसमंजतके 
चीच कोई गौर उपाय न सूञ्च, मैने जत्दी-जल्दी में चीथडे हए अपने कोट से 
छोटा-सा कपड़े का टुकड़ा फाडा । उसे फका पतनी की लाश के ऊपर । साव 
दीडायाथा काञ्च के ऊपर पास से उठा लकड़ी का एक छोटा-सा टुकड़ा ।'' 
--कहते-कहते उसने दोनों हाथों कौ हयेच्यिों से जहां अपना मुंह ठक-सा ल्या 
चीं वह्‌ सिसक-सिसक वोखा, “मोफ, कहां रं त्तव आत्महत्या करने रेव 
साइन की मोर वढा था । कहां मृजे उधर पूरे पचास रूपये म्लि ये । यह भी 
एक संयोग था कि भने तव सोचा आत्महत्या ही यदि करनी हैतोकमसेक्म 
फेषी जगह तो करं जहां मेरे वेटो कौ पताचलेकिर्मने पएेसाकियादहै। त्तव 
मूसे याद आया था छोदी रोड, तेदस व्छाक के भफसरी क्वार्ध्यो के सामनेभी 
तो है रेखे खाइन । जहां पे मेरे उसवयेटेका धर सामने दिखतादहैजो अभी 
भी धर्मेशे की खोज कर रहा है 1 तव पत्नी की याद अतिही रम फिर पागलों 
कीतरह्‌ पलललीकी लाशकी मोरभागाथा} तवर्मेनेदेखाथा किपलीकौ 
खाश के पास जहां आसपास के भिखारी इकट्ठे दौ भए हु वहीं पुलित्तके 
चार सिपाही उपे सरकारी सूर्दा समन्ञ उठने की तयारी कर रहै हँ । तवमेरा 
माथा फट-सा आया या! गांघोंके मागे अधेरादछा भाया) लगा जैपे कोई 
.. मुन्ने धिक्कार रहा है 1 कहरहादहैतुम आदमी हो या जानवरों से भी वदतर ? 

दसी जानवरी ज्िदगीको अभीभौ जीरहा हुं] बहतो खान सराहवकी 
चदोलत जी वह जाता) इनकलोंकी वगियाके वीच रै अपने-आपको 
पूरी तरह भक जाता हूं । आज तुम्हारे वावा शब्द ने मञ्च पुरानी यादंक्य 
द्रीं! नदीं तो.“ 


६८ :: धरती भौर नीव 





अवमे खल याटववे दार मे भर अधिक्र जानकारी हागिक कणे पून नदे 
व्यतरितिकी तदाग मेधा। कारण, माटी अय मेर मामन प्षरके के माष 
चठ पुन. वायवानीदेवाम म वृतम मन्तो चृकाया जने षोटौ षर घोट 
सानिका एारण चह अपने वनंव्य-निर्वरिमेक्मी पातारो "ओर ग दसनिष्‌ 
वह्‌ मधिक वतेव्यनिष्ट हाना चान्ताय ओरया पिर जने म्म याँ 
कैरते गयाएुसपयकी वमी पोकः पूगा फरना यानाह । क्च उमम ष्ग 
तेरह खीटने का देय मर दो-चार कण जकाव्‌-मा उन देयता ही म्द्‌ गणाय 
परवहयािमेरी परौ नरः उपदा-मा करना हृता सन्मयनाके माप नव 
ष्टो कौ कयारिणो को प्रादप य भनी देने दय सयाया । नी एकाणकः भयान 
आपा--कभी इसमे भी भवन सूरन आदिक त्य ङी पारोपेना लगा + 
दतनासोपनादहीषाङिण्रप्रणणेन मेरेमनवकोभौ दृट्नयादिवा शियदि 
मेरे लष्केने भीयेरे माथव्यलि क्रिपाना ` एमे आगे मान पानामभीः 
भेरेहिएकटिनिहौ आया } कार्ण मेगा डका अवा या । दरपिया नो 
पराया घन होती है ) परवगङ्र मेन अपना मूर उनी जार गवैयालहीण 
किन पापा--घानि सगल क मज्जमे दग्वाज दर यद्या "क व्यपति भूपते 
ष्पारोरी ह्वारो मपृला ग्या? । 

अवरम छीरे-धीगे उसी की आर यर प्रत्य पदर वना यैन्यतेआस्नी 
कदम दल प्याया दि प्न मरो आदर दन्य = दि व्यवेत गर 
भवा) सव प्यगश्रान स्यत्व सा रार साइबर भौ आ चराय | त्रङगिन्यय 
भी षएतर पाद्य पोधा गा पाती दन व्या । ~स दनान पात उम 
श्य नर्जुदहार मसान य्दा जट विदद यवानि सान ज दग्दारि म 
प््दादसी मलान जानि र्ना = का रस्दाद ककण सणि कजन्मा मवृन 
तेरह मूका मक कर्पर प्कगो त्व धनौ ब तै ज उष्मा शा जेत 


क्षण प्रतिक्षण भौर अधिक कर्जदार वनाती चरी जातीदहै। वहीं जादमीको 
क्षण प्रतिक्षण घलाती है! जिसके कारण मेरी खुशी फिर एकदम गमी में बदर 
गई । हाला्विः वान साह्व कौ वजह से मै क्जंदारी से उकण तौहोगयाथा 
गर मं जपने कौ खान साहुव का भीत्तिक न सदी, मानिक कर्जदारनसारी 
अनुभव कर र्हा था) इसी कारण कजं व कजंदारी के वारे मे सोचतते-सोचते मे 
अपने साहुकारी कौ याद करते छमा । अभी सात-भाठ साहुकारो कोरी याद 
कर्‌ पायाथा कि एके अजीवोगरीव् आदमी कौ याद भति ही जहां म सहम-सा 
उठा, वहीं मुञ्चे सखगाकरि जोभी व्यक्ति एक वार कजंदार बन जाताहै, 
उसका उच्ण हौ जाना आसान नहीं । जाने-जनजाने कोई न कोई साहुकार 

रह ही जाता है। 
ओफ, कितना अजीव था वह्‌ दिन) जव मेरे पास पंचर लगनेिभरकौ 
भीदो आने चहींये ! तव अपनी इसी विवशता के वीच, अपने वेकारी के दिनों 
को कोसता भ भरी दुपहरी कनाट प्लेस से सरोजिनी तमगरकोचलाभा रहा 
या! तवजैसेदी्मै काल बहादुर शास्त्रीजीकी कोटी के सामने वारे चौराहे 
के पास पूहंचाहीथाकि सामने एक साइकिल वाछा वडा देख, प्रष्नभरी आंखों 
सेर्मेख्से देखताही रहगया। तवर्भैने सोचा धा--काश, मेरे पास पचर 
रगवानि के पसे होति! तव उसने मुञ्चे अपने पास बुलायाथा! पर जव उसे 
भेरी खारी जेव का पत्ता चला, पहले तो उसने भी एक गहरी उसरोस भरी । फिर 
उसने “कख दे देना! कटा था । जिसके कारण ने राहत कौ सांस ली क्योकि 
दस जमाने में अनजान व्यक्ति पर यकीन की वात भसंभव-सी थी! आदतन 
उप्र व्यक्ति के प्रति जानकारी हासिल करने की मगाध इच्छाहो बाई} तव 
संक्षेप मे उसने स्वयं ही अपने गदिश के दिनों की कहानी सुनाई थी कि वंटवारे 
से पट्टे करंची मे उसको जूते की काफी वदी दूकान थी । मौर मच उसे यह्‌ 
काम करना पडर्हा है! तवर्मेने निष्चयक्ियाथा करि अगले दिनिर्सेदो 
अनेके वदद कमसेकम जाठअनिदुंगा। मगरमेरा दु्मग्यि कि अगले दिन 
के वाद वहु मृञ्े उस जगह कभी वंखा मिला ही नहीं । पता नहीं उसके सामान 
को कमेटी उठे गर्ईवौ या उस पर को शौर भाक्त आ पडी थी! इतना 
वादञानादहीथाकरि एकाएक मुज्ञे लगा जैसे युवह मौरी गैट पर पिटने वाला 
व्यवितत कोई जीर नहीं वा, वत्कि वह्‌ ही साइकिल वाला व्यक्ति था। अवतो 
मेरा मावा टी ्षनज्लना उठा । म अभी उ्के पिटनेसे केकर चोरोकी तरह 
पिसकने के तारे क्षणोकोयाद करदहीरहाथा किरमेने सुना, “आइए भाई 
साह्व जआद्रए । क्या जाप ईस दरवार मं दइम्दादकी भश्राच्एितो नहा 

है १ यदिह, तो मेदस्वानी कर दो-चार मिनट इंतजार कर टीजिए }" 

जव म इनस पट्दे कि उत्ते अपने मकसद को पूरी तरह समल्ञाता कि वह 


१०० : : धरती भौरमनीव 


भेरी चातो कौ उपमौ वरना नुमाज पटने ख्या । उमा नुमाज पदना मुने 
मेद भला छया । एते नदीरते मैने जपने तिम मुमल्मान भागे 
युमाज ष्दते, पठे कभी नहीदेदाथा। जी चाह्वायारि म लगातार उने 
मुमाजपदृतै ही देखनाग्टर) प्र उसने नुमानप्डने म्र वथिग्र समय नल 
रुग्राया । थोटीहीदेरमे वह पुन. मेरे माम याणद्रा हमा 1 मब मस्व 
भे यपते अनित मवतदयो वतनिटीख्याधार्ि वटं यीयम ही बौचय्टा, 
“माफ सरना साहि, मापफो योडी देर अके रटनापदा। प्मरै विदर्भ 
मी चाहता ह । कारण, वादग्नाह मायके अमूट बै मुनाविवि लिमतरह्‌ 
शटी या वाट-यच्यो तै ाटन-पाटने वाठे भौर गयम उसरी हई। यहीं भने 
पने मजह्य वे मुताविव मजह्वी उन फायदो पोधार्ना भो जष्री है जिनका 
सध भासासेटै, णरीर मेनही।हा, इतनादेजर्र कहती म्रियेदो 
याते भलग-अलग है । इन दोनोको एक-दूसरे मै साय मिटाना िमीभी 
रिद्ाजपि ठीक नहीं) मादमीया सारी दसानिमत पटी प्रगल्नीग्त्तीरै 
जो.“ "वैरयेतो खवी-वौडी वाने € । फिर, इस समय द्रनमे मदय भौ नरी, 
सापतो वादश्राह साटववेः भारेमे जानना चाह्तेष्ो। वेतो भाप उन 
खुदी यातं मर टीजिएणा, पर एक यात उनबेयारेमे गाननेके ग्म 
खेषूरी दै कि भाप यह्‌ जनेंक्रियदजो यद्‌ खञानादै वह्‌ म्यह ? पारण, 
माजगल देष भरमे कलिधन कौ पेवीदया समस्या । जगह-जगह वाए्‌ दिनि 
टापि पट रदे द । परयंहांभाजतडेन तौकोई छटापापदय है मौरनमेरे 
ख्यालमेनागेभीमोई पदेगादही । दस धरतीषपरर्मनेतो केवट एव णार 
शुलिपत देपी । वह भौ तय जव वादशाटं साहव ने खुद ही उसे युराया । कारण, 
यहा सव सभ्चा ष॑साद । मान का पादै, हरम का नही । मयादा ष्ट्ने 
मा मतेरय दिसी धननासेठया साकार की तरह अपना ववाववपेलक्ना 
मही) होसकता टै मापो मेरी इनवातोमयकीनन हो । प्ररमृतेतो 
यहा पै टाटात दैन देखते बोर करीव वीय साठी ग्‌ €! मृते नन्टी 
सेरट्याददटै ङि प्ट्टे.पहदे इधर भी पई वार शकम सरकारी आदमी जाच 
करने भाए, पर यटा दे हाल्यत देध केवर स्मैदे ही नह, बल्कि यह्‌ भिप्तरिण 
मरग्रए्तरि यटा, शस धरनी परयेजो कुमी काम करतेर्हैःपण्नेटीनटी 
दिया जाए, यत्वि सरदार को वाटिए ङि इन्र िम्म की मुविधाण प्रद्रा 
कीजाएु। म्वौतिष्् धर्तीमदेगक्मे धरतीदे दिता दाहृषाम नही 
विपि जाताहै। एव यात ओौर, यहां दौलत निनाग्वायो मदूकोमष्िपी 
नहीं है व्वि याहं मोरण्तीनक्मगा म उमीन परद्लौ पटी । जिनको 
भी देय सता है! इमका रेवा-जीया मरे प्म जा यर रजस्टरग्य्राटूमा 
दै उमे पानायदा व््टिटनटी ल्ग्वाजाताटै। हा सक्नाहै मापमा त्र 
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हौ कि दौलत के ही हित्राव-किताच को रखने वाला कोई भौर रजिस्टरदी 
जसा करि याज गमम सभी व्यापारी रवते है। पर यह यहां कदापि नदीं) 
क्योकि जव अल्लाह्‌ सच्चा है"""जव उसके दरारमें यू चलता नहींहैतो 
फिर थत्लाह्‌ के वंदे के यहां चठ केसे ? फिर एक वात गीर, यहां इस धरती 
मे वसा जोडना या वचाना अच्छा नदीं समन्ञा जातादहै) यहां इस घरतीका 
तो सवते धड़ काम इम्दाद देना स्षमन्चा जाता है! ओरतो मौर, अगर कोई 
वादमी वहां मे अपने-आप सा उठाना चाहता है तो उमे रोका नहीं जातादै 
वणते कि वहु खान साद्व की पैनी निगाहोंके भाने टिक सकेजोकिकठिनि 
द । फिर वह्‌ अपनी जरूरत के मृताविक उठाकरछञेजा सक्तादहै। उस्पर्‌ 
भी उसने एक अर्ज की जात्तीदहै कि वह्‌ जित्तनाभी पंसा यहांसे.लेजाएु उसे 
वाहूर वाटे रजिस्टर पर दर्ज करवा दे । वह्‌ भी इ्चिएं कि यहां का हिसाव- 
किताव सही व सच्चा रहै) साह्व, मनेतो आजतक यहांरेताकोर्टूभी 
आदमी नदीं देखा, जिसे पैसा गर्त छिववाया हो ) इसका कारणयहभीदहै 
किभंदर जाने से पहले उत्ते अपनी जर्वे घाटी दिखानी होती ह दूसरा इसका 
कारण यहूहैकि इधरके षैसोके वारेमें माम खयारदहैकि अगर किसीने 
भी वादणाह्‌ सराहव के पसो सेया उनसे किसीभी किस्मकाध्ोवा क्यातो 
उसकाभी भटानहीं होताहै। यहीकारण हैकिनतौ यहां ञूठमूठ के 

ख्रतमंद आपनिका साह वटोर पतिर्हमौर नरेतोकी कतार खडी 

रवाने के माहिर लोग इनको परेशान करवाने की साजिश करपातेरहै। 
वर्नातोदेत्ेखोग गरी्वो के च्चे टमदद, इप्त दरवाजे को कहां वर्णते? 
एसा खयालदहोभी कंते नहीं? सच्चे साघ्रु-संन्यासियोव फकीरों को कोई 
धोखा केतेदे सक्तादहै ? आप सो्चेगे कि अपने-आप पसा उठाने की दच्छा 
रखने वे कौ अंदर जने से पठे जव जेव खारी करवाई जतीहैतो सूट 
योटने पर्‌ वादमी कौ अपने पकडे जने काखतराहोता हैया वह्‌ उरक 
मारे एेसा करेगा नहीं । पर यहु वात नहींदहै।! जेव वारी इसलिए करवाई 
जातीहिकिि कहीं किसी माव्मी नै ञपने पापकी कमाई काएक पैसाभी 
अंदर छोडदिवातो वप्त"""फिर पेसाएकरेसीवयादहैजो वड़े शि वहे गादमी 
को भी डिना सकता रहै! एक वात अर, एसा कर देने पर हिसाव-विताव मी 
तौ गत होने या खतरा रहता है । साट्व एक वात कहूं तो बुरा मत मानना । 
मने यह्‌ अपनी धंखोंसेदेखादैकिदेण के वदै-वड़ पतते वाते इनकी णौहूरत 
को सून अपने दानति कुन कुट यदा देना चाहते ह, परये किसी नी 
दात में उनके पसो कौ नदीं स्वीकासतरे हं 1 दसका मतलव यहु कदापि नहीं 
कि ऊीरोदधी वदु कमा ईमान की कमाई नहीं है, पर यह्‌ बादशाह साह्व का 


~ ~> 
ममल दै । वहते £ 


दते ६ जिश्र दिन उनके खानदान कै पास वैस्रा नहीं रटेमा, तव ही 


घायद'""मव याप सो्चगे कि आचिर्‌ दतना वसा शनकै दानदान ढः पाम बहौ 
मरेमाताहै? यहहमारे्िभीप्हेठीहीहै! समेतो जाने फेननि 
तिं ता एवम हो भने फी उम्मीद देखते ही वादसाह साटव भौ अम्पाजान 
क्य वेताना भर हता दै! वस फिर ददो उक्षे एक-दो दिन वाद ही यह फिर 
यादौ पेसामा जाता दै! श्व जने यहु भया कमात है. 

अव वह मेरो प्रदिकिया-सी जानने अपचक मृपतेदेयरदाथा । मीरर्मैमा 
कि भोर भ्िक मानसारो हिद करने की उत्युव्ताये कभी उवे देता 
धामी सदर महक शौ भोर । क्योदि यरा दे प्रघ्यकः व्यकिसे मुनी 
विचित्रताकी वततिके धममे पवाते सौर भो अधिक जौर्दारपषीं। पही 
कारमथाकिर्मे उसकी चर्नेसूनतो चषट्रगीर मेरहाषा पर्पभी 
प्रणत उठाना सपने वस से बाहर सरमन्न रहा था। तभो वह्‌ स्वयं हीनः 
भोर दगा, “हो सकता द आपका यहा माने वा कई खास मनसदटी। ष्ट 
हमे उसी यराभी कूर नही! कारण, यटा सव काम गच्वा टै 1 मल्कद 
परच्चातो सत्ताहके देवा काम धटारकृते ? वृष्टकछामो ने पदर एष कार 
अफयाह्‌ उदा्किये हीरे-जवादरात की नम्करी का पायवे ह} पर याप 
मकम मानिर्‌, यदेश कौ क्रिमी भी कीमनी चद बा देये बाहर जानी 
एरदाप्त नही करते वहिक इधर-उप्रर म कमत चोङो का या शाना पद 
करते । मे इनकी चस्नेही ज्यादा नीद । नकी वेगम भीयशोदही 
पादमीमे रहती । फर दुनिपा मदेम तन्दरवे रोगहा) व्क वार दृष्ट 
ह्र भरद्योने नवे वारेम यट अफवा फैयादीरि ये दयक नित जापूमी 
शपते टै) उसो देशम दइन्द्‌ यह पैना पिना रै ! एर गप नुम नङ धपा 
के यारेमे जानेन तो नान्नुर बरे 1 पला कर्णिहैति तस्दाथारष्न 
पूर शक परिपा परया । वृष्ट दिनि छनियीनभो जागीग्हो। पर हदा 
गी दितामे भै तुम्हे एक यात मुनाना ह--एक वार या वदिन्त 
जामूमो फरने वाया एक आदमी हिमा क पाम ग्टन दमा । कवि छनिरीन 
केवदस्स्वारनेपाया पाकि खानम्यत्य सरनाक्का वरा गतत वानि 
मिसीरकभ आदमी प्रसदः तन क्ियान्य सरकार । उयन्‌ मौका 
द्मम्थानको चुना! भग्र वर दादत्ष्ट न्युन्य्क् चरर परेति व पराक 
कद आदमियो षा नरा ने वर कमे मस्व दा वि परदनत न्ययन 
भजीवागगीवतम्हपे कामसमो ग्य >) यल दषस वक रण्यानि 
ज्दिगी मपल वार ह्धर वु्निकादत वरारोतवन मज चौक) 
तैव जनाव वादल्यर रग्व नम्वद ररि सा वकरण पतिक म्द 
श्पिषा 1 मेने विरगी मपह वार दह दजन यस्ते यद्या । तवे जष्मन 
क्ट्ग्यायाङि साद्य मृपतं वददा रीत प वै अद ट्ट बान नलकन्ला 
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म यांस स्वयं चला जागा । परयेयथेकिं उमेबुरी तरद फटकारद्ैये 
कि यिसीभीकिस्मका नीर अपराधमेरी नजरोमे क्षम्यदहै, परमेरेदेष्ष 
की धरतीमां के खिल्फ बवाटाकोरटु भीकाम मेरी नजररोौमे क्षम्य नहीं| 
इतना ही नहीं साद्व, तव जय वह्‌ व्यवित रोने व निडगिडाने लगा तो उनका 
खून टी खीला वाया था" "यर उन्होनि कहा या--अपने मजहेवी दूसरे देष 
कै वारे में हमददीं रखना बटग वातत ह परर देशों के साय हमदर्दी के माने 
यह्‌ कदापि नहीं कि उस्षदेण कनाम पर जपने देणके छिकाफ्‌ काम क्या 
जाएयारेसा करने वाकी मदद की जाए 1 करमौकि जौ व्यक्ति अपने देण 
कै चिलाफ एसे काम कर्‌ सकता है, वह्‌ दैवानियत की किसी भी सीमा तकं 
जा सकतादहै एसे व्यक्ति मेनतो दुख उम्मीद दहीकीजा सक्ती भौर 

चिदा रहने देने यायक बादमीद्री दहै । साहव त्तव उन्टोनि उस भादमी 
को पवडाकर दी चन नदीं लिया, वर्क्रि जिसके पास वह्‌ टिकाथाउसेभी 
इधर से निकाल दिया 1 तव वह्‌ अपने अनजानेपन को जाहिर कररहाथा। 
माफीर्माग स्ह्ाथा। परसवे येकिमाने दीन्हीं] कुन ल्गेकि तुम्हे 
यहां से इसटिए नहीं निकाल रहा हूं कि तुम देसे मादमी हौ 1 विकि इसरिषए 
कि इसमे यहां रटने वाले दूसरे सवक ठं । नौर फिर, यहांरेप्रा कभीभीन 
दो । वमे भी साहू आप देख रहन सामने, वादशाह्‌ साव ने अपने महल 
कै दरवाजे परदेणकी समी जवानों चखिखवाया हया दै कि जननी जन्म 
शूमिष्रच स्वर्गादपि गरीयसी" । भाप हद-से लगते है इसीलिए म आपको भापकी 
टी जवान वतात्ताहूं । रयोकि उनका यह्‌ भी अमूलदहैकि जहांतकदहो 
सके, बादमी कौ दूसरे की उस जवान मे वाते करनी चाहिए जोदरूसरेकी 
मातृभाषा हौ । ४ 

“ खर मेरे खयाट से, आपकर दन वातो से कोई मतटव नहीं! आपको 
भीतो, मृक्ते नहीं! मेराकाम तौ सिफं वादभाह साह के खजाने का हिसाव- 
किनताव रखना भर है) मृधे इस वातस भी कोटुमतटव नहीं फि यहां यट्‌जौ 
पमाभमातादहै वह्‌ कांस यात्तादहै? यह्‌ उनका व उनकी लम्माजान का काम 
है ।मेगक्ाम हिसाव-किताव रखने के साथ-साथ उतने समय तकं खजानिकी 
चोकीदारी करना भी दै, जितने समय तकरं यहां रहता हूं । उत्तकै वादये 
ही खव कमम दूसरा रजांची क्र्गा। दृसीचिए म बापको वादा माहव कै 
यजने की चंद वानं वताता हूं । सामने दाष बोर कितावौं का खजाना षै । 
उस्मेवारेमे यातत पाके चार पंटित्त जानतेहया फिर यद यादणाः 
साव । वमे यहां वटेवंटे जव मूसे भी बोरियत होती दै तव किते खाल 
मेभीपद्ताट। र्म कितायों वाये दन जानिके बारेमे उयादा नरह जानता 
कैव टतना भर जानताटंकिः दधर्‌ दुनियाभर की मजहृवी करिता हु, किसे 
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कटान भी। एषः यार यदान्ते एक वितावमे सने पानि दुगा दौटन 
कए देवता होता दै जिसका नाम वृवेरटोतादै। उमे हायमेनेवदेभ्तै 
शव्लफौ एव यखीहोनीहै, उती मे वट्‌ दौरत रयता 1 देवतामाके ज्य 
गभी शेत दी उरूग्न्‌ देती ई, उस समय वह उम रूर मददवनाक 
पे निदाल्करदेदेतादै) मपर उम याितहैति वहु धंलीीरमेना 
मूठ प्वटे रहना टै । मेरा षया दहै उमीते दमिया भरबे मनटययाटोने 
पटसीखा क्रि दौरत्त खौ भेले या तिजोरियो मे चिपाष़र रखना षाहिए्‌ १ एर 
साहुम, चाद्रभाह सायका खनाना निजोरीमे छिपाकर वही रदा जानारै। 
सोप फामने वानि क्मरेकै दाहं जरके तीन क्मरोमे जिर लमीन षर पुटा 
नमा पजाना देय सक्ते ह) दमक सयं वह्‌ मनद नही रि वादात साह्य 
द्रि प्राष्योके हर बस्य कामका उल्टाही क्राम भरा बाहे भौरनवे 
मिसी तरह स मपन को कोई नया मजटवी पीर-कैगम्बरही यायित श्रना 
शारो) वता वस, मपनेकाो बादमौ मानतंह। वेतो भक्मरर्हाग्णे 
--भमरद्रूमरो फौ टृम्दाद करवै दूसरी का धमं बदलने लमू नौ हिर दोगी 
मजही लोगामे व मृष्लमप्कंही क्यारदा? बही मातरम मादमियनतो 
यहदटैवि भादमीमे दमी ङे प्रति स्यादा म ज्यादा हमदर्दी पदा कौ जाए! 
फिरदौलल क वारे म उनका छया वृष्ट ओरदटै। तनना कल्नादैषि 
जोल दृत्रियावी दीन शा दीन ममल्ततहै वधूर वग्न है । अगली दौर 
तो "अदर की कमाई की दोस्त टै । दूनियावी दौरन जिमलम दयतिय 
फं एकयादा-चागर कीदौनन नीर वहताष्य धरनी म र्ट वनि मभी 
षी म्िी-जुने द्रौर्तषहै । धरनी कौ दौलतक्ा आदमी खिदमी भर अपनी 
ममक्ष, षटाती पर विपका रट्ना है । कयो ठम वट अपन मायल ना मना 
है? एसटिण नय आदमौ उप तपन नाय तहीन ना मक्ता हैतो-म 
छिपाना कहा नक उचिन 2 । दमीनिण अच्छा यलरै श -मधगनी षा दीरत 
पौ धरती पररग्बुगा टाडदा (धरनी उम ग्ला दद मूग हागौ वह्दश्रुन 
होमौ भौर अधि दर जवाहराते आदि ~गन्गौ। माच्व आरन वाताहो चना 
मेभ वहद्दिनि पादकम्‌ द्विया य व्राणा साये विग ठण्माको 
खौरान मदृधर क्या माया मय नी {दगा वन गट । मात्य वंग ना नब 
भँ एव-णय पमे कं शि वदनिपता रमातेगत उ । ग ~स कला जनि मृष 
अस्माद म अच्छी नकन दो पार भास दष्ट स्मन्दम्‌ (हन्या न 
लेषाजार्मपूर संवादा नेडार न्यव -सौलान कौ त्यत त क्षाम 
सटा नद स्व तान ल्रग्मौ वा दामान कका मगा पलना सज्गननी 
टोण्वोन उखम्परात म दध्यु 4 । दन्‌ अर्य पना तै वस्वा यौमषनाब 
सारण दूकान परन जा मवन द वतरन मटर न मेश्नतोर गम नह्य 
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भौचकमा टी र्ट्‌ गया । मने दुनिया मे बमीर तो नही दषे, पर मेरा यथात द 
श्ापदही दसा यौईहोमाजो दौदतनबौदेने रपरे । तव द्न टारतौकौ 
देषं म महन परे्ान हुमा नि मेरी हमानदारो कयै देय इटौने तते पट ष्णम 
तो रोषि, पर्यहसाराकामरेमा दहै कि जिममे कमी भी गादमी वेट्मान यन 
सता । क्योवि वह चाहैवितनाही ईमानदारहो मगर-यषीङ्रारपया 
किमे एक दिन इत पर एतराजश्ियातो इन्होने मुके ममन्नाया पि यह्‌जौ 
धनतुमदेपरहैहो जानतेहोष्से विरनेकमायादटै? जरा टदद्विमागणमे 
सौचो। क्या तुम्हारे ही जे दूसरे हाथोनेष्से वमायाहैया नही ? जानते 
होय धन, उन हायोकौ सारी जरूरतो षो पूरा क्प वादका यचा टमा 
देसा याया धन टै जिते कोई भौगल्त मादमी ठेने की हिम्मत नरीकर 
मषतादै हा, समेसे बुधन लेने काउनम्ने धूराहक टै निमे पाम 
नह है । मव तुम जरा गौर क्ख, तयुर्बायखे वतानापिजवबादमीषी 
जस्पतेधूरौीहो जाएं तो वहं लाटच वरतादटैयानही? एक वातनीर, ने 
तुम्हं मवे हिताव-ितावका कामजोसौपा है जानतेहो क्यो? क्योरगि 
मुमे विरासत है तरि भव तुम इतनी परेशानियो बे वावजृद ष॑सा सौटास्सने 
हीतोग्या तुम भव छाटच कर सवते हो ?““-साहुव म तव रमत नहौ पाया 
था। पर भव समक्न रटाहू। ताज्जुव दिधर सेन तोक गर्त पैसा 
उटकरले जाताटहैभौरन विस्ीकौी भीरी निपतदही टतौ है.“ मेरी पमी 
नियत्य भी कसे? जव भी एमा पया माता है तमौ मनमे विचार र्ठना 
टैजववे पद दतनी सादगीते रहतेरहै, हमेणा दरूसरोकी भटर हे गिया 
करतेरहै, तोम दमी दिमाक्त पसेकरे? गौरो आौर,व टृदुवाश्ररी 
भदित नही षति । गहे ह जव तक दुनिया मेएङभी एना अल्ाह 
षावदारटैगा जिते भरपेट रोटी नसीवन होतोये त्वतम हनुवाशूरी 
मादि नही पाएगे । सादव भाप यङीन मानिए्‌ हटवा-पूरी यने कौ मेरी पुद 
कौ इच्छानही होतो टै) एव मेदी टी रया, यहा रहने वाचि हर भाद्मी मी 
यहीद्टालन दै 1 बलवत्ता मेहमान नवाजौ वे चिर होगा सय परपर उरूर। 
खान साय कहते ह मेदमान नवाजी दुनिया मे सवने बहा धर्मं टै1 भवतम 
तोङने बेैवलय्दनुनाधा दरि दुनिवामे द्रो को उपदेग वेनैरेष्टयेजौ 
यादमौ अपने जीवन मे उमे पहठे लामू करते ह उमङीयातमे जनंभ्नव 
जद्रटोनादटै। वदीदेमेही खेयो की बदौलत पट्‌ सारी दुनियाया इमानिियत 
व्कदक्है। पर रसे जादमी करोदोम विरलेही होत ।पदा-क्गदटी 
टमा क्रतेष1 भव यह्‌ अपनी वायौसेदीद्यचलिपाहै। साल्व, जरा मामन 
उधर की भोर देपिए्‌ ठो जिधर वादा साद्व नई इमारत यनवा रह्‌ ई ॥ 
देयाम 
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“ येयो भादर, देखा यने { अधरा होने कोद मगर वहां काम क्ःर र्ट 
मजदूर थी मीकिमि खगनश्र काम कर दर्द । कसी पुती ६ उन्म । वाप 
ग्रह्‌ देख ताजनृच करगे । क्योकि यापको ओर जगु पएसमतरद्‌ काम करते 
मजदूर. दिषा्दी नहींदेगे। कारण यदू की, यहां काम कर्ता हर मजदूर द 
वरात फो जानतादैकि वह्‌ जौ दमारतवना र्दाद्ैक्ट्‌ किमी दूसरे के लिप 
नष्टी, व्रर्फि अपने या यथने जसो के लिपु वनास्टा द । धव भला वाद्वण, जय 
ह्र यादमी यहु एट्रसास करनेखोतौवर्पोका काम महीनोंमंद्नी घत्तमन 
दोतौ कसे नहीं ? गाह्य, पटृटेतो हमें इतनी क्ट नदींथीकि एनं 
वरारीवि्यों फौ समसं सके । पर शव खान साह््रके चार पटतां की वदीखत 

मम समन्त गएुद्ैकि दुनियां काको भी मजदूर, कमी भी वेमान नदीं 
वनना चाहता हैः" -वौर कणी भी वहु कामचोरी नहीं करना चादता ६। काम 
चोरीवे वेुमानीतोच्मेवेखोग सिततिईजो दृटूबा-पूरी-पिस्ता-वाद्राम 
खात तो मजदूर्योकी द्री बदौलत हषर उनके प्रति एटसान्म॑द कमी भी नदीं 
होना चाहते यद्र कारणद्ै कि णक जोर यभावो मं जीती दुमानियत के 
पफटो को बुटात्ती गरीवी, सरता होने के कारण जहां एक भोर उनम पानी 
ही भरगती-भरती चष्टी जाती दहै वहीं उमर ष्टृख्सीव गैसरौ भौर ब्रीमारिोके 
कारण तटृफाती-तदट्काती ही चरी जातीदै। वही दूसरी भोर, जमीर कौ 
तद दिन दूनी रात चौगनी फलरती-फरुकती ही ची जाती । जो कि दुनिया- 
भरव सभी सगोफीजदृद्। खान साहूवके चार पंडित कदूतै ईकि जव 
तकः दतिया यहु क्रम चता रद्ैगा, तव तक जटां वादमी वं भादमी 
आापसमें टट्ते रुगे, वही दृनियाकेदेणभी ख्टृतेदीरहैगे । दाद्ंकि सचा 
पर्‌टिकि आदमीव चीरीकी शजिदमीमे जय भी यंतर नटीं । गदि णसा 
नहीं होता तो बादमी अपनी कमाई अपनी दछतीमे रखकर्‌ टतौ जाता। 
यही चजहुद्र वाज जवर्म खान माहव के वार पंटितोफी वातौ पर विचार 
वग्ताहटतो मुत ठगताद्टै मेरी पलीके फेफटोंमें भरा पानीजोसृदर्मोौ की 
मदद पीट स निकाल गया। वह्‌ मसे, मरी परली व मेरे वच्चौकौ सुखानि 
यारी मेरी धपनी गरीवी कै मिसकते कराहूते सुरभौ फा एकलनित स्पया । 
कारण सन उस दूकान को उम क्षण तक अपना समप्ता, जव तकः पत्नीकी 
यीमागी के दविथति में नौकरी म मृक्तं निकाला नदीं गया | तव मृ एन वातं 
फीयगयमी समक्ननदींयी किमेरे माल्िकिसे थाट वर्पो जो दस फीटियां 
यना दुयेकंमेवकटां र वनाद? मतो इते अपने भाग्यो ठैः अंतर फी 
"वात ममता था। पर्‌ घवर्म एुक-पुक वातत को गामप्तताट्रफि यह्‌ भाग्पवादी 
अहुर हमं धापमिक गृटुके माथ पिटाकर्‌ वपो च किमसि ग्िद्ाया जाता ह." 
तथा दम त्रपो शुग्रयातत कव व वयो णर्दर्ष्ट ? दतनादी नीं भव मु 
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एमवतिदाभीपताक्गबु्यदैङ्िू खगे से जो आदमी मरता दै उसशा 
सू खगे दे पदे हमेधा पेट खटी रहा करता है । कारण भरे वेद व्यक्गिकयी 
लू जह्य मभी-कभारदही च्यती है वही पारी वेट वाटा ध्यदितौो गमं 
हवा का पहला प्नौका भी वरदारत नही कर सक्ताहै। ठेसा इमदिएगि 
शान खाद्य रे चार पितो की वदौठत ङे वजन्तकीक्मीमे शयद्रमि 
भण धृटने कै मतर को अच्छी तरह समक्न चुषाहू । च॑र छोद्िए टन बाठौ 
को। उरा बनाद्रएतो बाप इम्दाद कौ माचासेण्टभाए्‌ हया 


|€ \/ 0 ॥ 





अव थात साह्य का पजाचो महे उनकी भम्भाजान बे पासषोदगयाचा) 
उषी नशङ्रोमे उने यारेमे जानत्रारी हासिल वटनेषे हिए्‌ पद्‌ महन 
्रषट्रौधा। मनने मपने कमरे मे बिठा वे किती सावष्पव काम रो दूषरे 
फेमरेमे चटी गर्दयी । कमरेमे अब भवेठेर्भथा। कमरेमेदीषटाह्पाय 
एव यडेते रकी के वक्स के अलावा भौर पुछ भीनद्वीया। बक्येबे ऊपर 
पेरतीव से मता, युरान शरौफ, वादव वं प्रथं साह्य रयं हृए च भौर उनके 
परि थी-माठ-दसर मोटी-मोटी पिता) एक चटा परर्भवेयाचा। द्रुमरी 
प्र मोधा लेटा तुलसी का मानस था। यसव दे तोपदत्क सदेह 
भआानाधामियह्‌ पिसीद्दरवाकमरातो नही) मनि बभौ इत विमग्तिबे 
चरिमे सोचनाभी शुरू मही रिया थादि उनी मम्माजानष्स पूर्वी 
अक्र मेरेसामने आ वैठी जे मूते मङेले कमरेमे टोहकर जाना उ 
वेट्द मधरा हो । तना ही नही, मेरे पास वठनेदे बग्येहौ शषा उन्दने 
पूषना गरू बर दिया विमकौन हूं वथा यदा वति ममेसदयेमायाहू? मुम 
उनङ्गे स्वरम स्वय मयनी मांच मी अधिक प्यार का भासयम-ष नित्या 
यहीकारणथाङि मेरी गाघोम जहां गरू उमडतेमाए व्टी्ैषान साहब 
शे मपे मिरने से लेवर मव तव की सारी याने तो जलग, सक्षेपमे सपे 
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जीवन की नेक वारीकियां तक वता गया । 

"वेट तुम्हारे मुह्‌ से सक्सेना का नाम सुन व तुम्हारी वाते सुन सु रगता 
ैकितुम मेरे वेदे अणरफ के वारे में बहुत-कुछ जानते हौ गौर ज्यादा 
जानना चाहते हौ ।" मेरी वात खतम होते ही वे कुछ इस उत्सुकता से वोलीौँ 
जसेवे केवट इसप्रतीक्षामेंदहों कि कवर्मे अपनी बात खतम करूवं कव 
म्ले ध्यं वधाने की वाते वे सुनाएं, "वेट सुखनदुम दी तो जिन्दगी का 
दूसरा भिला-जुला नाम दह। इससे जराभी घवराना नदीं चाहिए)! क्या 
वतां वेटा, तुमने तो मूञ्ने अपने पुराने वे दिन याद करा दिए जव हमारी भी 
मारी हाख्त अच्छी नहीं थी । मत्ते आज भी वहं दिन अच्छी तरह यादं जव 
अचानक ही अशरफ के चाचा व चाची कावुलसे आएथे | तव मेरे घर याट 
तक नहींधा। वैसेतो गृहृस्थीमेंरेषा कर्ईलोगोंकेसाय होतादही रै, पर 
उस सातो हमरे साथ कुदरा हुभाकि व॑सार्मने कभीदेखादही नदीं, 
एक ओर तो,मेरीदोवडी दीदियां यानि कि अशरफकी वड़ी माए गुजरीं 
तो दूसरी ओर, अशरफ के अब्वाजान लगभग आठ महीनों तक बीमार रह । 
उसी सार हमने पैसा जोडकर यह्‌ मकान वं मुहत्छा खरीदा था । तव हुम उस 
समय दनि-दाने तक को मोट्‌ताजनसेहो आए ये 1 अपने किराएदारो के पास 
आटे के लिए जाना मुञ्ञे अच्छा नहीं लगा! तव रम काफी हिम्मत कर सक्तेन 
के घर ग्टुथी आटा मांगने! तव उसकी दीदीनेहीरखी थी मेरी लाज) 
खोग जपने वृरे दिनोंको धूल जाते दह, पर म नहीं भूर सकती ! अव्छाह्‌या 
ईष्वर की मेहर से उसके अगले दिन मेरे इनको एक वनिए की दुकान मे मुनीम- 
गिरीका काम मिट गया! हालांकि उससे पहले कमी नौकरी नहीकी यी) 
ये पसो को व्याज पर लगाने वमेवों कोवेचनेकाही कारोवार किया करते 
थे 1 उनी दिनेसे हमारा भाग वदलना शुरू हृभा। यह्‌ वात तवकीह जव 
अशरफ हुजा भी नहीं घा । सशरफ तौ उसके वाद हा । तव एक हमारी ही 
एसी हालत नहीं थी, वल्कि मणरफ के सातो चाचारो कीरेसी ही हालत थी । 
यहे वात दूसरी हैकिमौरोकी हालत हमसे कुर गच्छी थी। वैसेतो हमारी 
भी हालत पहले बुरी न्हींथी। दोरोरीका गुजाराचल हीरहाथा। हां 
यनिष्‌ की दुकान पर्‌ मुनीमभिरी का काम लगने के सात-आाठ ही महीने वाद 
दमार्‌ पास एकाएक वदत सारा पसा आ गया जिषे हमने खव व्याज पर्‌ 
लगाया, पर वेटा हमारे पास पमातो भलेही आया, मगर ओौलादन होने 

वएकपेम्रादुदख्वाजो हमे अव मौर उ्यादा अखरने खमा) 

“ वेटा, आदमी अौलाद पाने के लिए क्यानहीं करता) भं अच्छी तरह से 
जानती हु, चाद भदमी किसी भौ मजहय को मानने बाख, पर गलाद 
एक पनी चीजदहैजो मादमी कौ अपने मजह्वसनेभी हटकर वह्‌ सभी करु 
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करका मदबूरमर देती दै जिससे मौखाद वेः भिटने षौ उम्मीद हो । आन 
तुमने मुष्ने बे सारे बे ,सारे दिन याद करादिषएु जवर मौलाद बै रिष मरि 
दिनि, सारी दात्त रोती-रोती रटत थी। दषो के वच्य भेदय) मनये 
केवल पौ सोचतीथी परिये भागम लिण्माए्‌ होते होमे जो 1 टना 
ही मेहीदूमरी मौप्तोकौो गोदे वच्वा ट्एिदेयकीतो मेरेमनमे जटा 
उरे रेमे य्याहोती थी, वदी मेरामन यटकए्ताथा ङि पितता बथ्टा 
होता भयरर्येभीदेतेद्ी दिसी वच्चेषो गौदमेरिषएु हीनो" । वेयाक्य 
यताऊ, तव मने थपने मजद्ब के मुताविकर इम वट यक्ीनषे रियावरे 
अदा कई दिन अपने धरः पुरान क्तरीफ षये वे भायते पदवारं जिन बारेमे 
प्यजातायाकरि अल्लाह की मेहरसे यदीनन यच्वादहोना है) तनाही 
नही, जादू-टोना वं तावीज तम्र पलत । पर.“ तना टौ नरी, 9 हरसा 
रियत मे गरीवोको रोटी भो पिलाती रदी । मगर मल्टाह्‌ भौ मेहर नहीं 
ह॑ । रोती मीक्टासे, मौर्वी जी हमेशा दही सदजदमे नसूमेकै द्मा 
यहुम्हतेयेकि, टेमदोनी कीतकदीरमे मौदाद दी नही । रमा ययाये 
एष मौलवी जीका ही नही, लगभग सभी उन मौटविपावा धा न्द्‌ हमने 
अपने छदजद मे नरूमे दिखाएये । हा, एक मौल्योनेयहवरूरम्टायाबि 
वैसेतो पुम्दासे त्व्दीरमे भौलादहैही नही । हा, अगर ौर्मुण्दिया 
पौरटीदुमादेदे,तो वात दूमरी है! तभी वुम्दारी देन अल यकीन पूरी 
ष्टौ सती है! पर सवालयाकिरेमा पीर मिले कहं? पमे लिए र्म निध, 
छादौर, मजमेर, जयपुर, दैदरादाद वगैरह कद गह गई । भरद जगट्‌ म 
मजा पर घालीस-चालीत दिन दुआ मांगने, मै सुवह्‌ वै मधेरमे जाती रही 
दौबारतो ैनिप्रईं ग्रीवौतक को एकताय घालीव दिनि संरियातमी 
रोटियां भौ पिदा । मगर“ 

५ वेदा, भव बत्टाहं कौ दुआ ते मूर भौदाद मिल गर्ह दै । मग्रव हेता 
ही भल्शह्‌ या ईश्वरसे यही प्राना वरतीहकषि दुनिया मर्षाकादभो 
मावापर न रहै जिनकी भौलादनहौ। अल्लाह्‌ समी का मोरादकौ दभा 
दो परर उन दिनो को कभी नही भूर सवती, जय मैन भौनादरे 
छाल्चमे वह्‌ सभी.कृछ बिया जौ लोग ताते ये 1 गव बया बताऊ यटा, 
एर थार उप्त मदर पात भौ गई, जिसमे बारेमे स्या वे मृहतेगुनाषा 
गहाय केसे भरर ही ग्गं कीमपि रहो जानी ह, वर्ती 
भौटादक मुरादभी प्ररोहो जाती है) मये यातं कषटिएनहीक्टरटीरि 
विशी का दिल दुयावा चाहती हू । मतो सिकं ष्ट बता द्टीहू मि मोनाद 
शी मुराद यादमो क्यो कया नही करवाती है) तवश्दिगी मर्दन भो पट्न 
पारप्रभुू कौ प्रयरवीयो। हा, मदरने जौ मुम या हममे द्वह यमने 
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की वातकी, वह्‌ म दिले नहीं मान सकी । मानती भी कंते, मेने तो अपनः 
मजह्व के कायदों वे सुना था कि असी पंचा हु फकीर वह होता है जो 

मागतातोकुटभी नहीं ्िफदेतादही देतादहै। हो सक्ताहैमेरी मुराद 
पूरी नहींहोनेकायहहौ कारणदहो। पर वद्‌ हकीकतदहै कि मेरी भौरादः 
की मुराद ईशूकीप्रेयरसे पूरी नहीं हुई । तव मृह्लसे किसने कटा किजामा 

मस्जिद या निजामदहीन के इक्क म मस्त कलन्दर फकीर कभी-कभी दिखाई 
देता है । वहं अगर दुभादेदेतौ शायद! पर सवाल यह्‌ थाक्रि वह्‌ मिले 
कहां ? तव मँ कट वार रात-आधीरात्त अपने उनके साथ इधर-उधर भटकती 

फिरती थी । उन दिनौंतो मेरी यह्‌ दाल्त हो माईथी कि अगर कोई व्रूढा 

भी मिल्तातोर्मे उसे दी मस्त फकीर समञ्च वस्तीयथी । एसे में दो-तीन वार 

तोमेरे साय वड़ा बुरा वाक्रियात हौते-होते वचा। दुनियामें कौन-सा दसा 

मजहूव है, जिसमे एेसी मजबूरी का नाजायज फायदा लोम॒ उठाना नहीं चाहते 

है 1 मगर कहते है क्रि मल्लाह्‌ या ईश्वर जिसके साय हो, उसका कोई भी कु. 
नहीं विगाड सक्ता है 1 सो इसी कारणम तीनों वार वच गई} कारण, मेरी 

चीख-पुकार सुन आसपाससेरोग यायेञाजतिथे) पर इसतेक्या,मेरी 
दिन पर दिन वदती उग्र मू्षे अव खाने को आती-सी दिखती लगने र्गी | 

जव रात सौते-सोते मृस्ने सपने भाते कि जंतेमेरे कमरेमें कोई घुटनों के बल 

चल रहाहै। कौर्पास हीमारो रहादटै। पागल की तरह उठ खडी 

होती । हकीकत को जान फुट-फुटकर रोने छगती गीर फिर ॒रात-आधीरात 
मस्त कलन्दर फकीर कौ खोज में निकल पड़ती । हां, तव धीरे-धीरे मस्ते यह्‌ 

मालूम दहो आयाथा कि मस्त कठन्दर फकीर तो इतने ऊंचे द्जेका फकीर 

होता है कि उससे धूटने या वातत करने की जरूरत नहीं होती रहै! वह॒तो दूर 

सेही जान जातादहै कि फलं जादमी या फलां गौरत किस मकसदसेभआं 

रहीदहै1 यदीकारणथाकि गव रात चल्तीतो मैजरूरथी मगरमवर्म 

किसी स चात नहीं करती थी । गौर ने पूर्ती थी। 

“वेदा दन वातो को तुम भटे ही मखौल समो, पर ये वाते हकीकत हु । 
दुनिया मे जि्षके उपर वीती नदौ वह इन वातोंको मखौल ही समन्ञेगा, 
मगर ये सव वाते मेरी जिदगी की हकीकत हँ । वक्ति दकीकत तो यह भी 
कि भीलादकी इच्छाके कारणएकवार पगीत्कदहो आर्थी र्व॑तेतो 
टमा मुसलमानों मे, बादमी देतेमें मीर णादीकरलेता है। यह्‌ दी एक 
चातयी किरम अगरफ के जव्वाजान की चौथी वीवी थौ । मगर चायोमेंसे 
क्सीने भी जीकराद नदीं हूई्‌। यद्‌ भी एक यजीवटही वाकरियाहकिमेरे 
वाद उन्दनि फिर णादी नीं की | कारण, तवर तकं वे मपने अवजद कै नजृमे 
जान चुकेवे । फिर उन कृ् फेचायकीन दोलायाया किं मगर भीलाद 
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देढो ष उनकी नसीवमे होगी तोति मेरेदी कारण । वमे वान भरी कुष्ट 
रषौ ही षी, ने उनवै वताएु मुतायिक वे रामी षाम पिष्‌, जि भौदाद 
देखते की उम्मीदये क्या बरतेये। माघीर मे जव घारीनयै प्रीये मायी 
उग्रहो भारतो उन्होने भी उम्मीदष्टोढ दी। मगर्पैने उम्मीदप्रिरभी 
नही छोरी 1 पर इसमे भी क्याहोना। तवतभी यायाम भूटने वाटा वष 
बरस, विते म जिदगी के मिरी समय तक नटी भूद गक्ष्नी । तव पूरे माट 
महते कीमारर्हेयेवे! तवमेरीवडी दीदीभरीगृजरीयी ऽ तभोरर्गथी 
पकमेना की दादौ सते भादा मोगने । तपे र्मे देघाया एव शन्यामी को, उनवै 
दरवाये से लौरते हुए । मून मया मादटूम धाति वह्‌ बौर मापरटी परीरनी 
है । तव सक्तेनाकी दादौ नेमृन्ने यनायात्रि नर्म थोदी दैरप्त्देवा 
भातौ तो भायद वहु सन्यासी मुले दुमादे देता । इतना ही नह, तय उन्दने 
मतायाषापि वहु तो दसा पहा हूमा संन्यासी है तरि सपनी गटात्रो ते 
गणा का पानी निवा सक्तारहै। यह याने हृषु उन्टेनि वताधाषान्रि 
मभौ उसने मधनी जटामो भसे पानौ निकाखकर टे दिया धा। तव धर 
मादारपर्भै निक पदौ धी उप्त खोजने । मगर मुस वद्वा मिग्ना। चमी 
बो पोजने गै आासपासवे मदिरोमेभी गर्हृ। परव्या वता जरहीर्मै 
दिये बै दरवाच्चे ते थोडा टी अदर धुसती, बहा वरै पुजारी भौर भगत मू 
याटरनिक्लणजाने षो कहते । ग उनपे उस सन्यासी की वर्तं पूी,षरये 
मेरी याव भनमुनी मर मृते चाहर निकल जति मौक्दते। दीकारपषा 
गिम उस्रदिनिकापी दैरवाद निरागदहो छौटथार्ईथी। तववापीरान 
मएखानाघाकरशीएये टम उस राते । मगर यगठेदिनर्यैने दिम्मतनटी 
छोटी । भगे दिन धै यामपाछ वे छयमग सी मृदिरोमे यदृपनाषगनी 
रदी कि यदा कोई जदानो वादा सन्यामी तौनदीमायादै? परमृते कर्‌ 
भरी मही यात नदीं बनाना । म मदर जार मपनी वार्यो ग देय जाना चनी, 
ममर मदर मोई भी मूसे जनि नटी देता । ठव पाच्यं दिन जमुना षे नारे 
एक मदिरमे मुपे भरना चलामि इयर सात-आटदिनमे एव जटा वारा 

मन्वासी याया हमा दै । मगर सवाथा िठमत्यर्यै जाञकन? म 
ठक जाना तो मलग, मुक्ते मदिरबे मदर तक कोर जाने नदीदैवाथा। ५५ 
वहा एव मुतरटमान ने वायां धाङ्गि खम नन्यामीकोरमैने मृदं वारयत 
जमुना बी मोर नह जाने दधा था । तव उमी मयय ईते परमन पियाद्ि 
माज रात तीन येही यद्वा पटरूव जङ्ग ! वेट, तुत्रदे वाने श्ट्टी स्य 
ण्ह्देनीयष्नवतोंकोमिषरेवेदही मतत मग्ने है श्नि योनादन त 
कदा वत्राञ, मृते उम माल्नदमेना यहौल्यता यातरिजेन भोरीहीदगम 
परह होने वाल टै! यहौश्ारपयाङक्गिउय रातहममौनरी नद्‌ ॥ पी 
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तो हमारे पासथी नीजो हुम वहां ठीक स्मय पर पहुचते, पर हम दाना 
नेक थोड़ीदेर वाददही उस रात उन्न मंदिरके पासं पहुंचकर इंतजार 
करनेख्गे! वैसेतो पहु करई वार पं भकेठेदी जाया करती थी । मगर जव 
ने मेरे साय दो-तीन वार बुरी वाते हते-होति वचीं तवसे टम दोनों ठगभग 
साथ जाया करते ये । मू नहीं मालूम तव हम किस समय वहां पर्टुचे । भौर, 
कितनी देर हमने दंतजारकी | पर मृधे उस रात की याद भति ही कृपकपी 
दट बाती है। उस रत कटके कीठंड थी। जमूनाकी ठंड ऊपर 
अटग । उस षर्‌ भी सामने एमणान घाट | ठव्जैषेही किसीके खांसनेकी 
धावाज होती हम दोनो के कान खड़ेहो जाति! हम वासी केसायही तयार 
हो जति कि कव वह्‌ संन्यासी नहाने जमूनाकी भौर जाए गौर कवर्म उनके 
पावो पर मिदं । पर धोड़ीदेर वाद फिर्खामोशीदखा जाती 1 एकवारतौो 
ठंडके कारण मेरे उन्न यहां तककहा किथाजच्यादा ठ्ंडदहै, कटा 
जाएंगे । पर्‌ ध नहीं मानी थी । क्योकि ने सुनाया कि संन्यासनि्यो व फकीरो 
काक्यापताकिवेक्व किधरको चप} तवर काफीदेर वादडउठाथा 
वट संन्यासी । भौर धीरे-धीरे वट्ने छमा जमूना की भोर । तव जाने क्या वातत 
हुई, म जसे दी उसकी योर सात-आठ कदम आगे वदी किकापि उठी । मृ 
खगा जंसे मासपास्न संकटों रोग एक साथ बरे रे भरे' कह्ने दही नहीं 
यत्कि कई मुपे उनके पास जाने से रोकने-मे चगेरहु। तवर्मे कहां पै उनकी 
मोर वदती, म जहां एक जगह खड़ी की खडी रह्‌ गई थी । वहीं रम सित्तक- 
िसककररोउटीथी । मेरास्तिसकनादीथाकि वह्‌ जयाधो वाखा संन्यासी 
जमूना की गोर वदने के वदटे मेरी गौर खौटबाया | मृघ्रे बाजी यादवे 
क्षण । उसकी पुरी वाते जरूरयाद नहींर्ह। हां, उस्ने पटले एकाएक 
कहा था, मा, इतनी सुवह्‌ ग्रहां रोने वाटी तुम कौन हो| तव उसकी 
चात सुन मृक्ने जसे कु सहारा-सामिला हो, अपने को नहीं रोक पाट । 
उनके पार्वोकीणोरभिरदटी रही थी कि उसने मृ यह्‌ कटूकर रोक यिया 
किं नही-नहीं ।' पर वर्म थी कि यहु वो उठी, वावा बाज तक भापने करट 
दर भौरतोकोदुभादी होगी, पर'""माज र्य एक एसी वदनसीव मौरत ह, 
जिसके वारम कहा जाता दै करि मौलाद देखना भरी नसीव में नटी दै) यो 
वावा, दोगे मृ वृना । अ मुमटमान ˆ“ 

“जानते दो तव वया हुमा ? तव उस्ने कृददेसादीकहाथा, मां तुम 
यह्‌ क्याक्ह्‌ गही । जिस तरहुसेषएुक फकीर्‌ कै चिषु ह-मूसषटमान-सिव- 
ईमा गत्र वरावर देतह, फेने दी एक संन्यासी कै चिद्‌ भी। किर 
कोईभीमांसिफंमां होती । वेदों के णरीर्‌ को देखकर भे टी यह पचान 
व्या जप्‌ किवट्‌ हद दहया मृमखमान। मगर्‌ क्रिमीभी मौरत ङ ण्ररीर 
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से महु नहीं पहचान जा सगत कि वह्‌ त्रि महव वो मानने वस्मे टै “^ 
फिर यह्‌ पर्िनावा-*"पदनावे सेनततो च्कीर श्चाटी मतल्वहोता हैन 
सन्यासी का टी । जिस तदह ते अरग-अलय नामो मे पारे जाने बे बावजूद, 
रहति प्रहृतिहीदै। वसेहो दुनिया भरकौ मादाए्‌ मादाए ही ह। मादाए 
तो विराट्‌ परहृति कौ सूद्म स्पादहोनी 1 हसीटिषु तुम्हाय मपने-मभकौ 
मुमखमान्‌ मानना ठीक नहीं । घेर-“तुम अपनेको जौ भी समघ्तो, ममर 
अच्छा जब तुम दही गरईहो तो देखना हू""-मच्छा मः मुत्तं यावोाद दो." 
तय इतना कहकर वह्‌ सौधे जमुनाकी भोर चद्यागया! हम भी षरषौट 
मए । तव हमे उस बात विल्वुट भो समन्न मेनरी यातरि यद्‌ कयाकट्‌ 
पया? कपाट दुभादेमपायानही? तव कदिनो तक वटं शन्पागमो 
भम सपने भे दिघरा देता रहा 1 तव भन्ने करई वार सपने मे यद्‌ मावा मुना 
देनीरिर्मेतोखदटहौ सदिगोकते माकीसोजमे भटकरटाया। तुम "4 
तव मन्टाहया दृश्वर जानि रि यह बगरफ उसो मन्यती कौ दुमाका फलद 
याकौईुमोरबति। दा, मै इतना भरजाननीहू रि जव भनरफर्षदा टा, 
उसकी पदृस रात मुं सपना हआ द च्यादा युन न दोगा । यह पूगी मि 
उसी समय तेक है, जव तक तुम ॒हिदू-मुमटमान-तिय-दाईं बआदिमेपरंन 
स्रमन्नो । याद रखो, जिस दिन तुमने फक समसा, उमी दिन घूशी गमीमे 
यदल जाएमौ*“1 यह वातसुन मै ही नही कणी व्रि जवने यन्देये 
यतिं भूनादतोवेभी पवराञ्टेये। पटहौकारणथा वि यतरप मे षदा 
हने पर्‌ हमने जहा मनी मशट्मी रस्म बदाकी, घटी गृष्दररिमे चठादा 
घटाया मौर एक मदिरमे पुजारीकोभौ खाना दिलाया 1 दसप्रर्माती 
जाति-विरादरीके टोगोने हमसे बोलना छोढदिया। पर हममदवूरये। 
ह्मे हमेशा दररटनाथा करि प्रनानहीं कही वुदपिमे जौ भौलाद देयने को 
मिहीरै, कही वही“ इसकी वाते भौ वडी टौ अजीव यो। यट पाचवेही 
महीने पुटनो केवल चलने लगा । भ्ये मदीने तौ यह भच्ी तरह यर्म 
स्गाया। ट्म दोनो जव भौ भापस्मे वाते क्से, तथ पटलमेवेटी गौर 
म दैयठा । भ यारतो पागलो की तर्द दवा घा। पर एक वान गरवकी 
यह्‌ रदी रि इसके रोने के सान-आठ महीने शद ही हमारी माली हाल्व बरहा 
सेकृहा पटच मई। एक हमण्दी ही सही, इन्दे मवदे सव चावाभीं श्च टारे 
वेद्ध बच्छी हो आ! हमने मौवी से श्रसदे अवजद बे नुमे कए टिमाय 
दातो वट्‌ वोरा, "हतो दौलत कौ पिटारी है, शमे सोनिमौएमादे 
धरपेदादोना चारिषु या। पर इसकी खिदमो काडयभी मरोमा नटी 
दममेतो नून मे मूनायिर सिसो भौ गरवे धर, एेमा चेटा पैदा हने महु 
देया । सेवने घर भूये-पटमे र एसा बेटा हो भौ जाएत, षषम 
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तो हमारे पास थी नहींजौ हम कहां ठीक समय पर पटुंचते, पर हम खाना 
खामेके योडीदेर वाददही उस रात उक्ष मंदिर के पास पहुंचकर इंतजार 
करने ख्गे। वैमेतो पहले कई वार म भके ही जाया करती थी} मगर जवे 
से मेरे साथ दो-तीन वार बुरी वाते होते-दोते वचीं तवसे हम दोन लगभग 
साथ जाया करते चे । मुञ्चे नहीं मालूम तव हम क्रिस समय वहां पहुचे । शौर, 
कितनी देर हमने इंतजार की । पर मून उस रात की याद भतिही कपकपी 
ट आती दै। उस रात कड़के कीठ्ंड थी। जमुनाकी ठंड उपरते 
मलग । उस पर भी सामने एमशान घाट! तवर्जसेही किसी के खांसनेकी 
यावाज होती हम दोनों के कान घड़ेहो जाते । हम खासी केसाथदही तयार 
हो जति कि कव वह्‌ संन्यासी नहाने जमुना की गौर जाए मौर कव रम उनके 
पावो पर गिरूं । परर थोड़ी देर वाद फिर खामौशीखछा जाती! एकवारतो 
ठंडके कारण मेरे उन्दने यहां तक कहा किमाजच्यादा ठ्ंडदै, कलभ 
जाएंगे । पर मँ नहीं मानी थौ । क्योकि मने सुना ध्रा कि संन्यासतियों व फकीरों 
काष्यापता किवेक्व किघ्ररको चल पड़) तत्रं काफीदेरवादंउ्ठाथा 
वह्‌ संन्यासी । भौर धीरे-धीरे वदने गा जमूना की ओर । तव जाने क्या वात 
हुई, म जैसे ही उसकी ओर सात-अाठ कदम अगे वदी किरकाप उटी | मृत 
रगा जसे मासपासन सैकड़ों लोग एक साथ अरे रे भरे' कहने ही नहींच्ेर्है 
वल्कि कई मृ उनके पास जाने भे रोकने-से टे हु तवर्य कहां उनकी 
मोर वदृती, म जहां एक जगृह खडी की खडी रह गई थी । वहीं र्म सिस्रक- 
सिसक्कर रो उटीथी । मेरा सिसक्नादहीथा कि वह्‌ जटाभों वाखा संन्यासी 
जमुना की ओर वदने के बदले मेरी गोर लौट आया । पृक्ते माज भी यादवे 
क्षण । उसकी पूरी वाते जरूर याद नहींहै। हां, उसने पहले एकाएक 
कहा था, भां, इतनी सुबह यहां रोने वाटी तुम कौन हौ ।' तव उसकी 
वात सुन मुके जैसे कु सदहारा-सा मिला हौ, म मपने को नहीं रोक पाई] 
उनके पावोंकीमोरभिरदीरहीथी कि उसने म्नो यह्‌ कहकर रोकलिया 
कि "नदीनं ।' पर वर्थ थौ कि यह्‌ वौ उटी, वावा आजतक आपने कर्द 
द्र भौरतो को दुआ दी होगी, पर“आाज म एक देसी वदनसीव भौरतरहु, 
जिक्चके वारे मँ कहा जात्ता है कि गौलाद देखना मेरी नसीव में नहीं है । बोलो 
वावा, दने मृज्ञे दभा । म मुसलमान" 

“ जानते टौ तव क्या हुमा ? तव उसने कुट ठेसादहीकहाया, भां तुम 
यट क्याकहरटीदहो। जिप्न तरह से एक फकीर केलिषु हिद्-मुसल्मान-सिख- 
ईसाई सव वरावर हतिः एसे ही एक संन्यासी के चिषए्‌ भी। फिर 
कोईभीमांस्षिफंमां होती है । बेटों के शरीर को देखकर भके ही यह्‌ पहचान 
धि जाए विवह्‌ ह्रै या म्लान! मगर विसीभी अीरतके शीर 
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रे यह नही पहघाना जा सक्ता है कि वहु विस मज्हष षो मानने यासौ है". 
फिर यट पहिनिवा"""पठ्नावे सेनतो फकीर काही मतण्वहोताषै,म 
सन्यासीका टी 1 जित तरद से अख्ग-गरग नामो पुरारे जानिये बायनुद, 
्रहृति प्रहृतिटीदहै। वसेह दुनिया भरकीमादाए मादारं ही । मादाए 
तो विराट्‌ प्रति की सूक्ष्म स्पा होती है। दशीकिए तुम्हारा भपने-भापफो 
मुखकमान मानना ठीक नही । घर "तुम मपने फौ जो भी समपतो, मगर" 
च्छा जब तुम भादी गर हो तौ देवता हू" ""मच्छा मयर मून भारीर्याद दो" 
तेव इतना बहवर वह सीधे जमुना भोर चला मया। हम भी धरणौ 
भए । तव हमे उसकी वाते विल्वुल भी समन्त मेनदीभादंक्रियः प्याय्‌ 
ग्या? क्यायहल्मेदुमादेगयाया नही? तव क दिनो तक यर शन्पागी 
मुखे सपने मे दिया देता रहा । तव मुङने कई वार सपने मे यह्‌ भाया गुगाई 
देनीरिर्मेतोयुदही सदियोसे माकीसोजमे भटबरदाधा। तुम “4 
तेष अल्काद्‌ या ईश्वर जने रि यह्‌ मरफ उसी मन्यती की दुभा पापद्रद 
याकौमौर यात । हा, मै इतना भरजाननीहू कि जव भगरफ पैदा दमा, 
उसकी पदली रात मूषे सपना हा कि स्यादा युगनह्ोगा। यह प्रणी गिक 
उसी समय तक है, जय तक तुम ददू-मुमटमान-तिघ-द्माई्‌ धादिमेप्फन 
समप्तो । याद रघो, जिम दिन तुमने फं रमना, उगी दिनब्युशी गमीन 
मदख जाएगी" यह वातसुन मै हौ नही कापी व्तिजव्निच्नय 
बातें मूनाष्टतोवेभौ धवराखठेये। यदृदहीक्रारणया मियनरककेषैदा 
हने पर हमने जटा सपनी मञह्वीरम्मे यदाद, पटी गृष्टि दावा 
षड़ायामोरएकमदिरमें पृजारीकौभी पानाच्िराया। इमपृग्द्रमागी 
जाति-िरादयैके लोगोने हममेवोरना छोटद्िवा। पर दममग्रवूग्य)। 
हमं हेग दररटछाभा ङिष्तानटों करटी वु्पेमजो मौटाद देता 
मिरी दैः क्ट वही“ दुस्की वाने भोधटोटी यती र्यी । यट पावते 
मीने धूनो कैद चन्नै रमा । याये मदीनि नौ यट बच्छ तग्र च्ट्नै 
समापा! हनदौनोजरभोमातममे वर्तेग्ग्ये, वरव ग्ट्नवदरद्ी गौर 
पेदेयवा। म्टबारठो प्ले षवद्द्रदमवाथा। कर षषदाते मवम 
यहर्दीटिइन्ड्ेटोर कृ न्वठ-ताट मरने वाद रौ स्मरमसौ दारता 
रेक्टाण्ट्व गड्‌ दुन्दु द न्ट, इनस्य मवद्स्दयावाटरीगी हरत 
रेद्द्न्टदो गट स्मैलदड दस्कः ठदग्द ड दु गष टिनिप 
वियद दन्दो, ध्री ददिष, द नान्यन्‌ 
परददादनःब याद दन श्ट कगौ सरागा नर्न । 
दम्नेदोन्युन उ सनत न्वयि ष्य म्मेदस धर गाद्या शृदाश्नन्ती 








दथा ग्रमः स्ट ददर ~न वटः भ्ल बटन दर क्यरी 
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रहता है । वैसे इसने राज कभी भी नहीं करना ह } जगर यह्‌ रहं ही जाए 
तो इसने फकीर ही होना है । हां, इसके रहते तुम्हारे सारे के सारे खानदान 
मे पसादही पैसा है) 

“ वेदा वसे मँ नहीं कहती कि भवजद के नजूमे या ज्योतिष कितना सच 
होता दहै 1 पर हमारे घरमेंतो ये सव वातत सच हई ह ! वत्कि हमारे उनको 
तो एक ज्योतिषी ने तो यहं तक बताया कि यह उसी दिन तक तुम्हारे पास 
है जव तक इसकी मुराद पूरी करोगे । यहही वातहै कि इसके सभी चाचा- 
चाचियां कहते हैँ कि भाई, चाहे कुछ भीदहो जाए, इसके दिल को चोट नहीं 
पहंचानी है । वे सव कहतेही नही+करते भीर) मै जिसको भी खत लिखती 
ह, जितना भी पसा कहती हुं उतना ही वे फौरन भेज देते । भेजें भी कैसे 
नहीं । कहां मामूखी-सा उन सवका कारोवार था । कहां मव हयाय मादमी 
उनके तेल के कुं मेकाम करते । सभी के सभी करोड़पति है! यही 
कारणदहैकि हम कुरकामभी नही करते रहै, पर फिर भी हमारे पाप किसी 
भी चीज की कमी नहीं है इतना ही नही, इसके कहने के मुताविक एतना 
पैसा देते है! पर अल्लाह या ईश्वर की मेहर कि "सच कहो तो, यह्‌ सव जसे 
इसकी ही वदौलत है। वसे तो दुनिया की हर मां अपने निकम्मे से भी निकम्मे 
वच्चेकीतारीफदही किया करतीहै | मगरे नहीं करती ।र्मेतोजो 
कुछ भी हकीकत है याजेसा हा है, वित्कुल वे ही वातं कहती हुं । मृत 
कोई जाख्चमभी नहीं] जववेटेको ही खक्च नहींतो,र्मेया हम लालच 
करं भी क्यों ? मूञ्ञे अच्छी तरह यादरहै, इसे अभी पांच सार भी पूरे नहीं 
हृए थे किं एकं वार यह कहने लमा कि गीता क्या होती है ? तच रनः अपने 
पड़ोस के एक हिद घरनेसे सुनाथाकि गीता हदु की ठेसी दी मजहवी 
एक क्ितावहैजैसेकि हमारी कुरान शरीफ, यही मने उसे वताया । वस अव 
क्याथा कि, यह्‌ जिद पर उतर आया कि अभी दिखा मुद्ध वहं किताव। 
मैने जव इसके अव्वाजान को यह्‌ वात कही तो उन्हें वहत गुस्सा माया) 


~. उन्होने साफ कहं दिया कि चाहे यह्‌ रहैयानरहै,र्मे तो मीता नहीं खाऊ्गा। 


भव क्या था, यह्‌ततौ उसी समयसे वीमारहौगया 1 दोषंटेकेअंदरदही 


` इसकी हालत खराव हौ आई । अगले दो-तीन घंटे वाद तो यहां तक खतरा ही 


आयाकि जैसे यह्‌ अव गयाः-अव गया 1 तव मजन्रुरत रातके एक वजे 
पड़ोस मे किसीसे मांग लाए थे इसके उव्वाजान--गीता की किताव । वस 
कितावका घरमे जाना था कि यह्‌ ठीक हौ गया) इसके वादर्मने उत्ते टृक 
मे रख दियातो एकं दिन यह जिद पर उतर आया कि--इसे वहीं पर, भीर 
वैसेहीरखो जसे कुरान शरीफको र्खारहै। वेरा दुनिया मे मौकादक्या 
कुछ करवाती दै, यहं भै अपनी आंखों से देख चुकी हं । उसके सात-आख दिन 
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यदतो प्‌ र चिद परय्वरनायाङ्गिमु्ते गीताभी दनी मुनयो म॑मे 
कुरान णरीफ। यद हम दोनीमे मे योर्‌ भी नलौ जानना पा! वेदा मष 
कतो इतकी यदौदते मृते गी पटना भी मीना ¶ड। तय यहु रोदमेरे 
पास वंव्फर करान मदीफ पदे गौ मूहतेग्दा क्रताया। मुपे भी षत््रः 
कानामलेते मेयुणी होनी थी । साठी उम्रतदतो दसम परपर 
प्रथ साद्य वे बाइविट तव मगवा दारी । तव एव दिन जव कै कुरान भरी 
पररहीथीतो, एक दिन पट मुसते पृने टगा--अम्मा तुमतोर्ैतीष्टोमि 
करान भरीफको पदटृनेका हक तिफं मौटवौकोहोहै ठय फिरतुमग्यो 
प्दृतीहो ? “तव मैने गताया करिये पयत बातें थीं! यव जमाना यद 
गयादै। मवतोप्सेवे ममोष्दृ सवते है जो स्वे श्रि से भत्नाह्‌ णे 
पारे है । तव इसने सवाल विया--ङ्ि जित तरह दुरान प्रोफ पदनि 
वि को मुल्ला मोतवौ कदते ह उसो तरह गीता, यादविर व गुह प्रय साट 
को षदरानेि वक्तेकोक्या कहते है । तवर्मेने मे ववायानि हदगोके धमष 
जितावोकोषदढाने वदि को पिन्‌, बाहविल परान वाटो कोषादरौ व्य 
छाहयम को पदति वाको ग्रंथ बैर तो यह फौरम ही मो-अम्मा, 
तवेतो इन सयको णदनि वाले मृल्टा मौटवी, परति, पादरी व प्रपी शवभे 
सव वटूत हौ गच्छे वादमी होनटेगिः 4 षरा पर्मनिष्गे यतायानिहावे 
सव यूत भये मादमी हतै ह । तव किर यह्‌ सेठमख्गगया 1 भी भने 
काममा मर! तवं ोदरीदेर वाद बाक्रर यह मैरेपास पथहोष्पा। 
मूसे दमे देकर हसी ट आई थो ( तव वोढी दैरमे हौ यहं मृते गेट-- 
सम्मा सय-सच याभो जिन धमिग छोमो कौतुमष्हूदीहो र्विण्वमे 
शव अच्छे तथां पटे भादमी होते ई, श्या जितनी भन्छी-खच्छी वाते वे छोर्गो 
को यतातेद वसी ही बाते वे सव यपनेपरभोशागरुक्तते हँ यानदौ?““ 
हम पर दसी याते तून मै सपनी हयी रोग नही वाई। मनि दते हए श्ट-- 
प्रकी मे क्या जानू, उन मभी सेतरूही पृ बाना" मेणपहश््ना्ीषा 
वि योदा--्मे क्या जान, मृकषेत्तो तुम वता । भतो तुमसे $षद्दादट्। 
भरत्य्मे क्या जवा देती? म वुषही रटौ। दस परयट हते ए गहर 
घटा गया । तयं प्रसवी स तरह की ब्तोर्मेतेयया जती 1 हर समयं 
यहरेमी हो यतिं रियाकरवा । माठ सालकौउद्नमेती यदग्दवदिदं 

पने हो न्धं खया वत्व यदतो छोटी-ोटो स्विकौ कोणएव हीमे 
धतम फरदेने छगा। ठय धोर-धीरे मन इधर-उधर सेरने जानाभीबेन्द 
कर दिया) रोतर यह नरह पितय मयता । यदहो षाप्पपां बिपुमेभी 
पटने भमौ त पड गई । वल्वि मरो तो घीरे-धीरे त्यी भादरा ज्व 
तवे शो-दारप्टेपडनय्‌, सुरद पनेरौमीष्न्छा नरीह + परभी 


धत्ती भ्तैर नीब :: ११४ 


मेरे पास ही धाकर्‌ वैठ जाताया । तव एक दिन मेरे पदृते-पदते जीवन व 
मृत्यु की वातं था गई, एक किताव में । मव मँ मनही मनये वाति पटने लगी 
तो यहुमेरे सिरहो आया किजौर से षद्‌ गौर मृद समन्ना कि मौत क्या 
होती है ?“-मवर्भैनि इसे एकनदोदही वार्ते वताईथीं किदुनियामेंजोभी 
षदा होता है वहं मरतादहीदैतो यहु वौल उल--मांजवसव हीने मरना 
हैतोमरनेसे उरनातो वुजदिटी हई किसी को मरते देख रोना तवती 
नासमक्षी ही हुई ? बोल न अम्मा, यह वात ठीकदहैयानहीं? 

^ वेटा क्या वताऊ, यह्‌ शृरूसे ही णेसी ही वर्तिं किया करताथा। तव 
वेटा, एक दिन तो इसने गजव ही कर दिया । उस दिन जाने कहां से आ टपके 
मेरे चाचा ! उनके आने पर मूञ्ने अपनी अम्माजान व अव्वाकी याद हौ माई 
थी । याद माएभी कैसे नहीं भम्माके इलाज के किए उन्होने इनसे रुपये 
व्याज पर क्या चिएु, मुसीवत ही खडीरहौो गर्दथी। ञम्माकोततो रूपये वचा 
नहीं पाए, मसे ही यहां इनके यहां रहन रख ग्ए 1 इसे ही मेरे अव्वाजान 
वरदाएत नहीं कर पाए थे । तवमे कांप उठी थीकिमेरे साथ जाने क्या-क्या 
होना है ? रेसा सोचतौ कैसे नहीं । यने कई वदनसीव गरीबों की वाते सुन 
रखी थी । तवमेरी उस्र पंद्रह वपेकीथी} तवमेरे साथ ओौरतो क्या होना 
था, वही हुमा जो एक भौरत के साहो सक्तादहै। मगर इतना शुकर था 
कि वह्‌ सवे सपनी वनाकर हुमा । पर्‌ फिर भी म जपने उन्वाजानकोक्षण 
भरके लिए नहीं भृ पाई । उनकी सुन्धे हमेशा याद आया करती थी । तव 
चार-पांचे महीनों वाद एक दिन मेरे एक चाचा आए ये किं मेरे अनव्वाजान मर 
गए 1 इनसववातोकीदही चाचाजीने यादकरादी थी! कराते भी कंसे 
नदीं ? उन भीषसो कौ जरूस्त थी 1 एक मोर चाची बीमार थी दूसरी मोर 
भय्या खंवरकाहाय टूटाहुजाथा एकं मोर धरम उनके खानिको आदा 
नहीं । दूसरी मोर वे उनकी सेवा के कारण कोई काम नहीं कर सकते ये। 
मेरे जपने पास पैे-वैते भी नहीं रहते ये 1 इसीलिए उस्न सुवहं इसके अव्धा- 
जान से कह्ने की नौवत आई थी! जिस कामको मैने कट्‌ कर करवातो 
दिया, मगर घरमे मसीवत टी घड़ी हो गई । यह्‌ हमारी सव वाते सुन रहा 
था] उनके जानेके फौरनही वाद यह्‌ मेरे पास भाकर वोया--अम्मा तुम 
तो कटा करती थीं कि अच्छे कमंका फल अच्छाव बुरे क्म को फल बुरा 
मिख्ता है । मव्वाजान तौ मेरी नजरोँमे हमेशा ही वुरे कमं विया करते ह । 
ञम्माजया समल्लाभमोतो किसी मादमी की मजदरूरी का नाजायज फायदा 
उठाना क्यापरापया वरा नहीं? कुरान या किस मजहेव में इमे जायज माना 
गया? इस चातको सुन मूसे भी गृस्साञआ गया) तव मैने इसे कटा--जा 
लपना जोर काम कर । तुस इन वातो से ठेना-देना क्या ? अव क्या या, यद्‌ 


११५८ : : धरती नौर नीव 


स तनङ्र बद्र टकर गो, मम्मा मुस लता है क्षि दुनिवामे मर्व 
धरमं-कमं की वाने तिफ उन्दी केहि ह जिनके पास पठन है। ये पावे उनके 
दिष्‌ कमी नदी है--जिनेङे पास धन दै। क्योकि उनके पामजौ कृटभीटै, यद्‌ 
टैही धम्मं की वाते न माननेङेबारण। वर्ना इय यात षा उत्तर क्या 
देनी । मै चष रही । पर्‌ यह्‌ पुष नदी दहा) चौला--अम्मा तुमतोक्हाकरती 
नि अल्दराहया ईश्वर मेहा ही रहम दि होता है । वह्‌ गिमोमे मामू देन 
नही सवता" "ठव उसने न तौ तुम्हारे व तुम्हारे अन्बाजान के बापरू देयं 
तुम्टारे धाचा के! एकं वति मौर, धादमी जय इम धरती पर्‌ पाटी हय भाना 
दैभोरजताभी घाटीहावटीदहै तोकिरिमङ्ेले बुरेक्मंहो उमककेसाय 
विपे कमे रहते है 1" इतना कह बह मेरा मुंह ताक्ने टया । मुम मौतदेष 
वह्‌ तिस्गिया भरने लगा । फिर उत्त सारे दिन गुममुम-गुममुम-सा रहा । णाम 
होते रने तो तूफान ण्डाकर दिया। धाम जते हो इमे भव्वाजान भाए, 
यह उनप्त वोा-तुम्हारे जितरनो नेषते देने है, उन सबको मापक्रदो! 
अल्लाह्‌ कदता दै कि जिसकाजो बरी सामान हूमरिषास पहर 
णीय दौ 
“वेया वताम बेटा, तव इसकी वात सुन हम दोनों भौचक्रै रह गए। 

कपोकि तव हमारा व्याज पर वैते चदनि गा बह्ठ ही मच्छा षारोबार घला 
टमा था । पूरे साठ हजार ख्पये के करीव भ्याजपरये मोरकरोवदोषाप 
कैः जेवर धर रहन पशेये। भलाष्तने पैसोषफो कौनर्परातमें माफकर 
सवता? मगर सकी पातको टालनेकाभौोक्म यतराहमेनदींषा। 
मीदिए्‌ सके मन्वाजान ने एष तरीव सोची कि, मुसलमान परतो यनक 

बटूत ही कम पये ट । इसकी यात पैः मूताविक उ मापः परदे । यह्‌ यात 
उसके सामनेक्दीहीयीकि यह्‌तोगुस्मे मे बोल उध-मम्मा तुमतो 
कटा करती धी ङि गत्यां की त्रोमे ठो सथ बरावरष्टेते ह) कठ तुमने 
करान ये हूञूर षौ याते भी सुनांयी कि रम्बुल मारमीन होता है तव फिर 
वह सिफं मूसलमीन कते ?--"मौर यह रोते दए मपने विस्तर प्रषेट मया 
क्या वहूल्ेटादीनही, दो धटे कै बदर इसकी यद दारतहोगई ङि 
क्मकोभी दृसके वचने कौ उम्मीद नही रही 1 मब हमारे पर पर बहराम 
मव णया। मै कट-छूटकर रोने चगी। अवर्ग बार्वार ददषीङ्द श्ट 
पी--'गगर यहरी नदी रहा तौ माग से इम दौ को। मृ नटीं घािए्‌, 
तुम्हारी यह्‌ दौलत !' परवेयेमिः ष्हेपो ट्छने मय नदीषु एनी 
अहो पंजी षो मासानी से मेरे ययालसे दुनियामे रौ भूतेर्फेने?षरभ्ा 
मरार, उस खप्ो व गमौ वारे सपनेकी वात यीङ्गिः^-वेटाबौनाद दुनिरा 
मेष्या होती दै, पसा तुम दसी खे मदाना ठगामसव्दे ष्ठेति दमे जौ 


ध्वी भौर मीम :: ११६ 


मेरे पास दी आकर वैठ जाताया! तव एक दिनि मेरे पद्ते-पदृते जीवन व॒ 
मृत्यु की वाते आ गई, एक किताव मे । अवरम मन दही मनये वाति पटने लगी 
तो यहुमेरे सिरहोभाया किजौर मे पढ जौर मूत्रं समङ्वा कि मौतक्या 
होती है ?"--मवर्मैने इसे एकनदोदी वतिं वताईथीं किदुनियामेजोभी 
वदा होतादहैवह्‌ मरताहीदहैतो यहं बोर उठ-मांजवसव हीने मरना 
दैतोमरेषे उरनातो वुजदिली हई । किसी को मरते देख रोना तवतो 
नासमक्षी ही हई ? वौ न अम्मा, यह्‌ वातत टीकर या नहीं? 

“ चेटा क्या वताञ, यह्‌ शुरूसे ही एेसी ही वाते किया करता वा। तव 
वेटा, एक दिन तौ इसने गजव ही कर दिया । उस दिन जाने कहां से आ टपके 
मेरे चाचा । उनके भाने पर मूके अपनी भम्माजान व अन्वा की याद हौ माई 
थी । याद आएभी कैसे नहीं । अम्माके इलाज के लिए उन्टोनि इनसे रुपये 
व्याज पर क्या लिए, मूसीवत ही खडी हो गर्ही भम्माकोतो रूपये वचा 
नहीं पाए, मूचे ही यहां इनके यहां रहन रख गए ! इसे ही मेरे अन्वाजान 
वरदाएत नहीं कर पाएये । तवम कांपखठी थी कि मेरे साथ जाने क्या-क्या 
होना है ? एसा सोचतौ कंसे नहीं । मैने कई वदनसीव गरीवों की वाते सुन 
रखी थी 1 तवमेरी उस्र प्रहु वपंकीथी। ततवमेरे साथ ओौरतोक्या होना 
था, वही हुमा जो एक ओीरतकेसायथहौ सकता 1 मगर इतना शृकरथा 
कि वहु सव अपनी वनाकर हमा । पर्‌ फिर भी म मपने अव्वाजान को क्षण 
भरके लिए नहीं भूल पाई । उनकी मृधे हमेशा याद आया करती थी । तव 
चार-पांच महीनों वाद एक दिन मेरे एक चाचा आए थे कि मेरे अव्वाजान मर 
गएुर्है। इनसववातोकीदही चाचाजीने यादकरादीथी | कराते भी कैसे 
नहीं ? उन्दँ मीस की जरूरत थी । एक ओर चाची वीमार थी दूसरी भोर 
भय्याखंवरकाहाय टूटा हुमा था । एकं मोर धर मे उनके खानेकोभाटा 
नहीं । द्रसरी भोर वे उनकी सेवाके कारण कोट काम नहीं कर सक्ते षे। 
मेरे जपने पास प्े-वत्े भौ नहीं रहते ये 1 इसीकिए उस सुवह्‌ इसके अव्या- 
जान से कहने कौ नौवत आईथी! जिस कामको मने कट्‌ कर करवातो 
दिया, मगर घरमे मुसीवत टी खड़ी हो गई । यह्‌ हमारी सव वाते सुन रहा 
था। उनके जानेके फौरन ही वाद यह्‌ मेरे पास आकर वोला--अम्मा तुम 
तौ कहा करतौ थीं कि अच्छेकमंका फल अच्छाव बुरे कर्म काफल वुरा 
मिरता है । अव्वाजान तो मेरी नजरोंमें ट्मेणा ही बुरे करम किया करते ह । 
भम्मा जया समक्नामोतो किसी मादमी कौ मजन्ुरी का नाजायज फायदा 
उठाना क्यापापयावुरा नहीं? कुरानया किसर मजहवमें इमे जायज माना 
गयाहे? इस वरात कोौ सुन मृते भौ गुस्सा आ गया! तवरमैने इससे कटा--जा 
नपना सौर्‌ काम कर । तुन इन वातो से लेनान्देना क्या? अव क्या था, यदह 
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छो तकर खडा टकर गोटा, भम्मा मुले ख्यताहैकरि दुनियामे मजहवया 
धरम-वमे यी बातें सिफं उन्दी वै लिए है जिनके पासगुछठनहीदै। ये बातें उनके 
हिर कमी नही है-जिनवे पास धनद + क्यों उनवे पासजोदृष्टमी दै" वद्‌ 
टै धर्मे-कमं फी वाते न मानने बारण। वर्ना“ दस वात का उत्तर षया 
देनी षष रही । पर यह्‌ चष नही रहा योला--अम्परा तुमतोक्हाकरती 
रीरि अत्लाहुयार्ईए्वर यडा ही रहम दिल होता दै। वह्‌ विसीबे मामू देस 
नही सताः" तव उएनेन तो तुम्हारे व तुम्हारे अम्बाजान बे ममू देये-"न 
तुम्टारे घाचा दे 1 एक्‌ बातत मौर, मादमी जव इस्त धरती प्र खाटी हाय माता 
हैमौरजताभी घाटीहायटीहै तो फिर मकि वुरेषमें ही उसके साय 
चिपक बे रहते है 1" इतना कह वह्‌ मेरा मुह्‌ ताक्ने लगा 1 मृप्ते मौन देव 
वह्‌ सिसक्िया भरने लगा । फिर उस सारे दिन गुमसुम-गुमसुम-सा रहा । णाम 
हति सने तो तूफान पडा वरदिया। णाम जे ही इसने मग्याजान भाए, 
यह उनत्ते योला--तुम्हरि जितनोने से देनेरहै, उन सवको माफवरदो। 
अस्लाहु कहता दै कि जित्तकाजो दुछछभी सामान हमारि षास पाहैञसे 
सोटादो"“ 

“वेषा बताऊ वेटा, तय इसकी बात सुन हम दोनो भौषक्कै रह गए । 
वेयोमि' तब हमारा व्याज पर पते चढाने वा वहूत ही भच्छा कारोवार षला 
हमा चा। पुरे साठ हजार ख्पये के करीव व्याजपरये बोर वरव दो णाय 
मे छेवर धर रहन पषटेये। भला दूतने पैसोको कौन संरातमे माफकर 
सषतादै? मगर इसकी बातको टालनेकाभीक्म वतराह्मेनरीया। 
मीटिए इसमे मन्याजान नै एक तरकीव सोची कि, मुसलमान पर तौ उनके 
बहत टी षम स्पये है । इसकी यात मे मुताविक रन् माफ वर दे । यह घात 
उक्षे सामनेक्दीहीधीवि यहतोगृस्से मे बोल उठा-अम्मा तुमतो 
ह्‌! षरती षी वि अत्याह की नदयोमे तो सव बरावर होतु । क्ल तुमने 
गूरानसे हजूर फी याते भी सुना थो कि रब्युल भारमीन होना है तव फिर 
यह क्तिफं मुसलमीन कैसे ? """मौर यह्‌ रोते हुए अपने दिस्तर पर ठेट गया । 
क्या पहुल्ेटाहीनही, दो धटे कै अदर इसकी यह्‌ हालतहो गई कि 
रमभ भौ दमे वचने को उम्मीद नही रही । भव हमारे धर पर बुहराम 
मच मया।र्मे पूर-फुटदर्रोने लगी! मवर्भे बारन्यार पहहीक्ह रही 
पी-मगर यटटी नही रातो माग लगे इस दौरत को 1 मूनने नदीं चाहिए, 
तुम्हारी यह दौरत्त ॥' परवेयेकरि पटलेतौ रससेमस नही हृए॥ इतनी 
बहो पूजको मसानी से मेरे खयाल से दुनिया मे मोई भू कंते? परया 
यनाञ, उम घी व गमी वाले सपने की वात थीदि*-वेदा बौद दुनिया 
मेक्या होगी द, दगङा तुम इसी से भदाजा खगास्ते होषि इसमे जो 
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अव्वाजान व्याजे षते दछोटनेकेव्रद्टे कादमीकी जान चेनेनेभीनहीं 
शिद्यकतेये।! वेदी थपने घर पर्‌ गिर्वी रखी चीजों कोतो मटग, अपने 
मूट के वैरो को भने कौ मजन्रुर दही नदीं हृषु वर्कि ववराकर्‌ उर श्ैटने 
निकाल पडे । निकरत्ते भी कमै नहीं । सही मानोमें एकतो हुमासी सच्ची दीखत 
टी वही 1 स्पये-षैसमनी तो दसीकै भागे हमारे खानद्रान में आषु 
थे) यह्‌ भी अस्लाहुयारटष्वरफी दी दा थी कि उसके ठीक दूरे दिन 
संणरफ का एक चाचा, उन सोके भी तिगूने-चौगूने पमे हमारे पान्त माकर 
देही नहीं मया व्क यहु कहुगयाकि यह्‌ जो कुक, वह्‌ तुम करना) तुम 
यट्‌ भूख जानाकरिद्म काम करतेहुया नहीं! हम तुम कभी भी पसौकी 
तेगी नहीं मानेदेगे। मयाजदही मौर सव भाद्रयोंकोखत छि देता हं) 
हमारी नसीचमें भीतो षा दसी की वदौरतते देखनेफो मिखादहै। इतनादी 
नहीं, उस्रके वाद तो यह्‌ जहां विक्कुख ही गुमभूम रहने छग । वहीं करई-कई 
वार तो ठकेटे मौन ठे सिस्कियां भरने छगता । इस वीच तो इसने कित्वे 
पटना भी छोड दिया । भने इन्का मन वहलाने व द्रसके सोच की दि्षा वदटने 
की लाख कोशिण की, मगर जरा भी सफरता नदीं मिरी । हा, इस प्रहु दिन 
चाद यह्‌ पहली वार वौला-- मां { चिड्या जव दाना-दाना रोज चुगकर सपना 
तथा अपने वच्चो का साटन-पाखन करती है तौ फिर आदमी अगे दिनके 
किए ततो अलग, जरूरत से यादे ररौ सारा क्यो जोडा है ? जयकरि दुनिया 
भरके सभी धर्मां इसको मनाहीहै। येटे भव तुम्हीं वताभो दसका भी 
कोई उत्तर है? इसी कारण मेने तव कटा था-पेसातो वेदा दुनियामें 
मादिकालसेही चामा रहा है भौर यह शायद सृष्टिके याचिरी क्षणत्क 
चता ही रहैगा। वसमेरा यहु कटुना थाकि युतो आगव्ररूदादहौ 
गया 1 बोखा--मां, मगर यहु व्रात पसा कोई आदमी कहै जिसमें बुद्धि का 
माह्ाजसयाभीनदींदहैत्व तोटीकहीहै। मगर तुम्हारे मंहसे यह्‌? मेरे 
स्या से तौ जिसमें जया-सी भी वुद्धि दती है चहु जरां रेसी यात्त जवान पर 
खादी नहं सकता दै! वदी दसा कहने फे वदटे वह यद्‌ सोचता करि माखिर 
वसदेरकेरीकाकारण कया ? टस वीच एकवात भीर । हमने मलेही 
खोगों कै कजं को मुमाफ कर दिया । मगर उरतमंद लोगों का जाना फिर 
मी वंद नटीं हला । तव एक दिने किरी जद्ूरतमंद आदमी को भव्वाजान के 
सामने दसन रोत्ते दे क्या च्या, वह्‌ तो सीघे मेरे पास बाकर वोठा--मां, 
तुमत कदती थी नदी सवको दौटत देती है । कटो न अव्वाजान मेकिदेदो 
संरा मे टस आदमी को षमे। दमो नदी जपते याप भौर उयादे दे देगी. 
वेटा तय उन जादमी कौ पैसे नया दे दिण, उसके यादत्तो एक मराल कै धंदर्‌ 
दी यदं मगिने वालो कात्तताद्ी ट गया। कृतो व्स्तमंब भत्ति ये, 
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गृ प्रूट-मूठ मे यत्तिये । दख पर एङ दिन इममे उव्याजान ने एतरा पा, 
तो यह वोरा--अय्यातुमतोक्हतीये मि यल्यट्‌या ईरवरवेसामनेकोर्दभी 
धट नद वोल सवता है! उसदे मामनेयदि कोट शूख्वोननाभीटैतोढः मद 
समञ्न जाता दै । फिर वह आदमी घट वोरता है उपे वह्‌ अपने बाप मनादेना 
दै। तवक्होनवैेल्ने आएरोगोसेदि अल्टादयार्ईत्वर कौ पसम यभो 
शहो--वहजोबृ्टकहरहादहै स्च कहर्टाहै। वेटा्या वनाएु,दटमतो 
कसक वाते मुन-मुन माया पटयकर रह जति । मीत, दुरान शरीफ, गृ प्रथ 
साहय व वादविर पर हाय टेगाकर रषये तेते समय, दर कौ रस्न मे मुता- 
पिक मम धानेमी वात भी इसी की नात दै । कयां यताञ बेटा" 

५ वेदा यह्‌ क्या सोचता है ? क्या करता दहै? मेरी समस्मे तोभानतानदीं 
कि यह्‌रेसा करता क्यो है, चाहता क्या है तथा षया सोचता टै? मूभनैतो 
बेरा माज तुमने उस दिन की यादक्रादी, जव मेरी बटू हिदू-मुत्टिम दयोवे 
वौच पने भव्या व यपनी वहिन सटीमा दे मारे जाने कौ खवर मुन शुट-क्ट- 
बरररो रदीषी। तव उसके रोने की भावा सुन उसमे पास यहभी माया 
था\ हय जद ने इते दृग्भैकदठ यत्‌ तो यद्‌ बेवर स्पे फ यह्‌ दोरवर 
शीटपदारि तुम्हे याददहैनणनूतटाभीतोपुम्हारी ही सैली यौ । तवर 
भवाम्‌. सी दते देखती रह गई यो 1 यदं वातनहीवि' श्दूतलाकोर्मे नदौ 
जानती थी । वत्वि, मने तो उसे वचपन मे हृत मच्छी वरह देयादी नदी 
घा दत्वि करई वार उत्ते धिटायाभीयथा। ग्रितनी चूदर थी यह गुहिपा-सी, 
पर उक्षण मं उपे विल्दुल भूरी थी । कारण वहू कौ वहिन सलीमा बौ वात 
धो । उस समय तो मुत्ने उरकी पदी थी"""तवर्मे यपने वेदे पारमे लौटना 
बर्दाप्तन वरसकी। उसे लौटने से रोकने वे लिए म गुस्त मे-वेटा-- 
थोरी थी। तव इसने तेयीसेञागे बढते इतना भरक्हा--मामुषे तो 
संकडो-ट्कारो वसी ही षीधे सुनाई दे रही ह। जते शरलोमा" तवमे इसकी 
बात ममन्न नद पाईं थो । कारण, जन्म से मुनटमानः होने वे वारणम इम 
घातकोमानतीयोि यहजो दृभी हजार, सव हुम की बदोटत 
रीदृमादै। द्सकीसारीकी सारी जिम्मेवारी सि दनद टी रै पर मव 
एट्मास क्रोहर्िहूभौतोदलाही सोचतेरहै।येमौ तोक्टतेहोगि 
यह्‌ सगर मुसलमानौ ने करवाया ! मयारि जव भी मवर्मे उन ददेनाक प्म 
केदिवा शो यादक्रती टू तमी मूसे सस्मेना के उस कायाम याद मानी है 
गोभेरेपाम मारर सलीमाकोन वचा पनिवे दुघसष्रुट-दरुटकर रोता 
स्था) मव जवम ई यार उन दिना कौ याद बातीहै निन द्विना 
अदमी नादमी रहा टीनही। पता नदी जने व कौन-नी मनटूम पधि 
्पौजब दिदू-मूसलमान सभी कै सभौ यह्‌ भूगर प्ण येरि वे प्रह्ये प्यार 
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गेर्टाद्टी नद्यं कमते भे वस्वि एक-दूसरे को ताऊ-चाचा तक कटा करते थे। 
थकः, मकना के चाचा सीमा कौ अपनी व्रेटी कै बरावर व्यार्‌ क्रिया 
वरतेभे। यी प्यार्‌त्रौथाजौ सन्टीमा कौ वचने वै उने अपने घर्‌ मह 
हसलिणये मण कि मो्टत्ये मं घरवा मुरखमान पररिवार्‌ मेरी व्र कै 
माणैः बायंकाद्टीधथा) मेरीवहूके मायके. वासरं को, वपने भदतिया- 
पटुमियों पर पूगा यरकीनथाकि दनैः होते उनके गाथ वृद्ध भीन द्र 
रकता ह! यही कारणयथा विः उन्न विपवास कै साथर सीमा को तौ उनके 
घर्‌ भेज दिया, मर्वे धपनैद्ी घर्‌ वेफिकीमे रटे । मगर्‌ भाव्यं करि 
अचानक दी दूसरे मोहल के मुस्खमानौं ने उधर हमला वो दिया । भव उस 
मोल्ये सै वहू के मायके वालों क भागने की नीयत नहीं थी, वत्कि मव 
भागना थां ददभौंने। यदी वजह श्री वि वहां थव द्िदर्भो में भागदौढ्‌ मच 
गर । धीरतो सव भाग गएु। ह, भाग नदीं सवे सवेना के बीमार चाचा व 
र्टीमा। फयोकि सखीमाको यकीनग्रा किदूमला तो उसके ही मजटुवी 
भआद्योने कियाद) फिर वह्‌ भागती विसे साय ? उर्फे चिए्‌, भागने पर 
तोय स्रतराश्रा कि कटी भागनेये ही वीच, द्द दही उसे मारनदे। 
होनीतो होकर दही रदृती दै । भव अल्याहुके पेदे सीमा सै वहु रहै ये-- 
धच्छाः" "ह्मे घाते देष वर्का पहन चिया तूने । घर हद्‌ को, भीर उग्रम बुरे 
वाटी, क्या कहन? भौर वहुथी कि चीयी जारही थी--छोटो मक्षे ।र्भ 
मुरलमानकी वेदीं । परयवेभरेषि उसको वेस्दमीते खींच ही नर्द रहेषे 
यति उसकी द्ज्जत उतारने प्रर उततरथाएुय | योक, रेते द््नाक छणोंमें 
फीनदै जो बल्ला यारईप्वर कोमग्रादर नहीं करता द । तव धचानवः टी उवे 
मुट्‌ रो निकटा धा-का वचाथोन भव ररीमा की लाज*“काद्ा तुमने 
प्रोपदी की खाज वया थी । व्या तुम्हारी भी नजरों पे सीमा व द्रोपदी मं 
फक होता? धव क्या था, भल्ाह्‌के चंदे भागव्रव्रुखा दहो सवणएक माध वोद 
उटे--हम तो पहके्ी वु र्हैथे कियदुह्मे धौवादेनै भरकोष्ट। भका 
फान्हा-फान्हा को काट मुसटमान की छदुकी याद कर सकती दक्या? वह्‌ 
तो अल्लाह्‌ को याद करती ष? भोफः" "तय उसकी लाज वचने उहे ये--भाट 
गद़ीनों मृ तटफते-छटपटाते सक्सेना के चाचा । मगर वे सया वचा पते? हूं, 
उन्दरं यो-नार यष्णदरव पूरो मार उन्द्ोनिष्टोटरा महज दमल्िएि क्रि वै अपनी 
गेयं किह्धिदू. जो उनकी माँ-वहिनोंके साथवार्‌ र्षु उरका 
वदा कंय चया जा रक्ता दटै। उन्न रोते-गिरपियां भरते मुना ींये 
वाते" एतनाद्ी नही, मुपे जव भी पेश वरे दिनो की गाद भातीषैतव 
मेणा दी सपने भग्याके पोतेकी व्रवात यादथा घ्रातीष्रः जौ उसने 
णकुन्तला कै वाद्‌ मे वताई नी । पत्ता नरी, वह्‌ णदुन्तसा न भरत कौ जन्मने 
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पदाटर्दथीयार्से ही वेमौत मले-यहतो यल्वाहयादश्यर ही जने। 

उसके मापभी वटी ह्माजो सीमा वैसा टमा दिनना विवि 
थायद्‌ सयोग । उधर सलीमा को वचानि स्मेनावे वाचाये येतोवटी 
शदुन्तखा को वचाने मेरा पता भागे मापा या। शरे मुमलमानों मे उस मोदन्ते 
मं एक उनडाही मरेटा पर्वारथा, वहालाटौरम। मगर टोनीतौ होती 
हीदै। वे तो राहौरमे सभी हदु जान वचा-वचाकर भागे । मगर वाज्य 
थाश्रि एव साय दक्ट्टा होकर उनमे क्या ताकत आ मई रि उन्दनि दकट्ठा 
हो गृष्छ मे उख मोहत्ते मे हमला बोल दिया, जदा शबरुन्तला वेफिकमेरे 
भय्यावै पर वचकर इधर आनि की बाट जोह रही थी! तवरहिद्‌ ष सरदार 
उसमे यहर्देयेकिस्दूतदो विपुमर्िदू की वेटीहो -वेटा्ेनेपर्तो 
भटा यह्‌ सब्रूत दे सवती यौ--टिद्‌ या मुसलमान वा । मगर, विचारी वह्‌ ष्या 
परूत दे सक्ती है। उसकातो कपर हतनामर याकि वह एक मुसलमान 
को भपना भग्वा-सा समन्ते धौ । मनहूसियत दे उन अजौयोगरीव शणो कौ भी 
दास्तां यह्‌ कि अव कट्टा हृए हिद उसे मुसलमान की वेटी समन्त, यदा 
रेने पर उताषूये। वह्‌ चीघीजा रही धी--भगवानके नाम परमुञ्षपरदया 
मरो। मगर कितने मपागेयेवे शण, जवन तो भगवानवे यदोमेदहीदया 
गेषथी, न मल्काहके वदोमे दही । गोफ, जवमेरे भय्याबे सवे ष्टोटे पोते 
ने ह्‌ सव सनाया तोर्भे काप उठी । उसके सापजोगृछ भीदटरमासोतो 
हमा । मगर मुपे एक यतिकादुषदटैदि सीमा को वचने सक्तनाके घाचा 
तो ्टपटति हए भी अगे बढ 1 पर सात साल कामेरां पोठा शुन्वला को 
पचने की हिम्मत नहीं कर सवा! करता भी कसे, वह्‌ तो सचमुच टी मल्लाह्‌ 
षायदाथा। इसवातफा मगर उन्दंपता भीचठजाता द्षरमेएव 
शद्रकमेषिपाको्े भौरभीदैतो पस्ायद णवुन्टता फी कहानी सुनाने कोई 
चता हौ नही । मयर उसने वचना था, अपनी यिनि शवुन्तटा की वेक्यती 
को वातें सुनाने । जिसे वह देख तो नदी पाया पर शद्ूक वे मदरसेसुनतारदा! 
यद्‌ष्टौमारणरै्रि जवभी मुम भपनी बहषाउम दिनिवा रोना याद माता 
है। तय उत्त दिन मटीवेटेष्यी वह्‌ वातभौ याद मातग णगुन्व्लाभो 
धो धीयोलोगी ठेसेटी। इन वातोका एटृखासदेषर सवते जिनपद्‌ 
दसौ भीतीहोयाउन मनहूस क्षपो सजो गरे हो । भल्लाहषा णुकपा 
जि हम प्र तो देष्ठी नदौ वनी, मगर गुना कम नदी । मेरा तो सुन-नमुनकरदटौ 
सोम-सेम काप उव्ठा थाः! अवहन क्षणोकौयादोमेहमेशामेरेमनमे विचार 
बति र्रेसीय शारी मौने बटौ रेते दही ध्रम्केनतो नदीदटरह? 
मेरादेटामन्तरफभीतोटेप्रादीग्हाक्सतादहै। मओफ, यपसोदमेतोष्ात 
हे याप्‌, मणरतवसेखोमेरे ेटेने वेदी ष्रनीष्टोढदो। जयभी उश्रस 


घरती गौरनीव :. १२३ 


कोई वात कसो केव इतना भर कहु देता है--ज्या वात करू, अभी तो उन 
दंगोंकेधावों कोही नहीं भृकपायाहूं\"" "तवमे देखती हं कि वह्‌ घंटो 
खामो्र वैठा रहता है 1 कितारवेँ पदता रहता है ! मव मै चाहती हं कि उसमे 
वाते करू । उसका इस तरह वैल र्टना, मुद्ध जरा भी अच्छा नहीं लगता है । 
अरे वेट, वातो-वातों मे मृन्ञे एक वात याद गई 1 मेरीवेटी हिद धमकी 
दो-एक वाते जानना चाहती है । वेटेसे पृलनेकीनतो्सेहीदहिम्मतदैन 
मूसे ही । इसीलिए उसने लिखकर मृक्षे दिया है कि किसी इन वातोंको 
पूना तो 1 उसे मै चारों पंडितो को दिखाना चाहते हुए भौ नहीं दिखा पाई । 
कारण, मूचे उर छगता है कि उनकी समन्नमे जो भी वात नहीं भातीहैवे 
उसी से पूछते है । इसीलिए देखना तो जरा । शायद" 





आदरणीय भय्या' 


मुसलमान कौ वेदी होने के कारण, म हिद धमकी गहरी वतिजयराभी 
नही जानती । भय्या, क्या मूञ्े सपने धमं की कु गहरी वार्ते वत्ता दोगे"*"या 
मुस्तं वह किताव लाकर पद़्वा दोगे, जिसमे उसमां कौ कहानी चज्खीदहो। 
जिसने, इतिहास प्रसिद्ध भागीरथ के साय तपस्या कीथी। कारण, जव मी 
दस-पृद्रहु दिन या महीने वाद वे मेरे पास भते हं तव करई वार वे अपने माप 
मे खोए-खोए से गुनगुनाति ईह--मगर ओफ भागीरय""! इतना ही नही, जव 
भी भ उनके पत्त जतीहुं तवदहीपातीहूं किकर्ईवारवे यहं ही गुनगुना 
रहै होते ई 1 उनसे वर्तेतोम पटले भी अधिक नही करतीथी। गवतो 
चाहते दए भी इन नामों को सुन, उने वाते करने का साहस नदीं जुटा पाती 
हं । केवर उनके दपोन-भर कर छोट घाती हं ! उनके दर्शन-मर से ही जपने 
मे एकः विलक्षण भक्ति का एटस्रास करती हूं । पटले-पहे म॑ इन नामों कौ 
सुन भोचक्की-सी रदी यी कि मादमौ उन दही नामों को धिक याद करताहै 
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चिर वह मादशं मानता है) मेरे सामने कवश्रणयह घाञितदयेय्यस्ि 
है षन ? न्दने ठेस भणावुत्रियाहैनो इये मादमं मानठेह? मतु 
भषवरसौक्दरभो याततमेरे सामने नहोहै 1 वरये वहूत-मी रितिोमेषद 
चृषोट बि सथर एव दिश्विजियी राया हृषु पे { उन्दने स्वमेव न्न्य 
पा।उगीदोखनियायी) एकप साठ दृडार पुन, पोत, प्रपीत \21:;6 
मौ मेयठणएकटी स्तात थी 1 बश्वमेधयमवाजो पोटा रोदा भगा, उग्ररी 
रषा बा भार पटी रानी पै पाठ हरसे पर सौपा मया पोटा निर्बाध स्य 
सेये व्ही ग्या । दिसीमेभीखमे रोक्नेयापकष्मैवा साहनी 
धा। मयर गृ शरारतियोको शरारत यूपी । उन्दने उद प्रगट श्पिद 
मुनिके माश्रममे वाघ दिया। रदत षोटे कोवधादेथ गृसो-से टानपीठे 
हो भराए्‌ । उन्द्‌ सामने तपस्यामे छीन मपि मुनि दिया दिष्‌ । जिने पर 
ही चनं सदेहं हामि इस धोडे फो वाधते की हिमाक्त कर मव यह्‌ तपत्या 
काटोणरचरहाहै {सपर उन्देनिक्पिवमुनिकोो गालो-यलोजटहो नटी 
दी, यत्कि एने पो उन्दे खात ठव मारदी। दरते मुनि पितो उ३े। 
उन्दनिप्रोधमे माधे ज्यो पोठी पिसारेके सारे रर्‌ प्रोध्रवण भत्मद्ो 
मए।यद्तपेमि श्ससारी घटनाकी सूवनादेने वाटा पो नटी पचा। 
तेव यपो बाद, पोडे की घोजवीन व्रा भारदूमरी रनिी बे रढवे पट अया! 
उसे भप्रिल मुनिदे मघ्यमसेही सारी धटना क्रा पता घला । वदी तब उस 
पोषो बास लाया । उसने भषने पिठा को जव यट्‌सारी यात मुनातो 
वेयह्तदुपहृए।द्सीदुयमेये मरेङगिमेरे टमा दमायेदारपदा 
हेमा जो उन सव मेरे पुत्रो, पौल, प्रपौद्रो का तरोवारण करेगा । शरारण, पूर्व 
न्मम दशन्‌ बै अनुसार यह्‌ षहा जतादटैरि देसे भममयया येमौन षट 
मौतों की मात्मा का तरोतारय नही दौवा टै वे तब तर वायुमष्ल्मेया 
ह्यद मे भटकती रहती हँ जब तर को उनका तरोतारण नहीं परता दै ॥ 
बहते हमि नही भत्माभाङे तरोवारणमे लिए भाप परमा मै 
भनुमार भामीरय नै सयते जटिल इतिराम श्रसिदधतदस्या की षी ।उमी 
तेपम्याङे बल परवेस्वगस गगाक्षा धरती परलाणङ्गि उने मादो हग 
मोतेरोतारयष्ो जाए । ॥ ॥ 
वेमे प मानतौहू रि जिस्रठच्स बुरान शरीफ था वादबिरश्ी याठोा 
के स्पत्य शी याते बरना ल्व दै\ शमी तरह भाम्यदनितं पम कहानी 
परदुषछभो बहक हर अनम नही मानती । पर दख ग्टानो सुभे 
क्बाठोपे वारण दो एव बाति जानना-मर पारनो ह मि शरा किच 
मृनिश पसीटने वै बरारणतो सतना दुख हुमा । तद गुद नानक षौ मदम 
मजो खाद पारी यह मौर उन्द्‌ ज पयोदा मया। उमे शारा पोोगृए 
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न कृष्ट हवा ही होगा“? इतना ही नहीं, जिस तरदं से सगर पुत्र, पोत, प्रौर्त 
की समय की मीत से उनकी आत्माएं भटकती रही, तव क्या ठीक उसी तरट्‌ 
टृद-मरसलमानों के दर्गोके वीचजौभी वेमौत मौतें हर्द क्यावेसमीकी 
सभी आत्माएं वायुमंदल में थभी भी भटक नहीं रदीर्ह?“*"दसते भी जटिल 
वात मेरे चिण्‌ पुनर्जन्म कै दन फे अनुसार यह्‌ हैविःब्रह्माड भर्मेनरव 
मादाएं दो तरह की धात्माएुं होतीष्टर जो जन्मयामृत्यु केक्रमसे योनियां 
तो वदती रहती & मगर किसीभीयोनि मेंकोर्ईभी नर भात्मामरादावं 
मादा भात्मा नर योनि भें जन्म नहीं खेती है । आज कै ्वज्ञानिक युग के संद 
म, छ्ट्कों के छृद्की में परिवर्तित होने के वावनरुद आगे उनके चस्या टोते 
नदेख, नर वमादायोनिकी दस कत्पना कोसच भी मान लिया जाएत 
तव एक प्रष्न यह्‌ खदा होता है कि कीडे-मकौडों भादि कौ अनेक योनियोके 
चाद जव मनुप्य योनि में जन्म हूभा कसतादैतौ जो मात्मा जाजरहिदू है वह्‌ 
जगदे किसी जन्म में मुसलमान या ईसाई मादि न्हींहो सकतीदहैवया? क्या 
मुसटमान सभी जन्मों में मूपलमान वर्हि हद्‌ ही होतादहोगा क्या? भौर 
या फिर जव टस तरट्‌ मे बलग-भटग मजहों मेँ अलग-अलग जन्म मे जन्म 
हमा करतादैतो फिर एत तरह एेषा मजहवी देष क्यो? फिर जव हद्‌ 
मृसटमानों पर अत्याचार करता है या मूस्मान द्‌ व इसाष्रयो पर मत्या- 
चारकरतादैतो फिर वह्‌ एसा क्यों नहीं सोचतावि हो सकता ह अगले 
किसी जन्म मे उमे विरोधी मजरहूव में जन्म लेना पड़ सकता है"ˆ“? दरतनादी 
नदी, यदि यह्‌ सचदैकि जोभी दमी दृस्रेकेकर्मोका बाज वदलाले 
रहादैतो तव वट्‌ यह्‌ कंसे नहीं सोचता कि वह्‌ जो कुट भी बुरा आज कर 
रहा द उसका बदला उसे भी किसी न किसी जन्मभे चूकाना पड़ेगा“) माना 
गुर नानक फी यह्‌ वातस्च हैकिजो वेदमान धामिक व्यवित दूतसोंका 
चढावाया चंदा दसं जन्ममें खाता है, वहु भगद्े जल्म मे दर्दर कै ग्रास खानि 
वलि कृत्ते की यौन जाता हतो जौ टृूट-वसोट, धोखाधदी इतस जन्म मे करता 
६उ्मेभीतोरेसीदी सजा मिलती ही होगी उसके विधानमे? 
मय्या, मूसटमान की वेदी दोनेके कारण मेरी एन वतोका र्थं गत 
नदीं लगा व्रठ्ना । र तो सच्चे दिक से दन वारीकियों को जानना चाहती हं । 
कारण, उनके द्वारा मेणा दही सगर व भागीस्थका नामकेन कै कारण मृष 
रेद्‌ दैकिगदींवे हिदू-मुसगमानो के दंगोमे जो वेमौत मौतें हर "जो 
आत्माए्‌ पुनजन्म कैः द्रा दन के घनुरार अभी भी भटक रही ह, उनके तरो 
तारणे लिए, कींवे दसधरतीभे किसीनए भामीस्थ केर्षेदादहोनेकी 
कामनाकेदुखरेतो दुःखी नहीं? धीरयावे स्वयं भागीरथ की जसी, उन 
सवके तरोतारण के लिए, तपस्वा-सी वु करना तौ नहीं चाहते ह ? यदिवे 
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दषु काहतैरहै तोफिरमुपे भीतोकृषटवरा ही होगा! ष्मो जिन 
शक्ति य पुराणो भादि मेक्षगरव भागीरय क्म यातं बताह, उने पहुभी 
होषदा पया है--जपेस्ती मे विना कोई भी धर्म-वायं बहीदोसभतैष्‌ 
री उमी तरह, स्थी कै पणं सहयोग य एमन वे मिना पर्य दोर्मी बां 
नेह मरर्ताहै। दरशवातकोतो मोटे तौर पर व्यावरारसिकि जीवामेमा 
परसिविरमें भीदेखा जा सव्ताहै मि जिखदिवारमे स्सी-वुर्ष के विषाय 
म सामनस्य है वह्‌ परिवार मुखौ है) ज्हानटीषहै वटंदुयी रवार 
है 1 चाहे उपे पाय अनर संपति होष्योन हा रिर्य बवानभीता 
उन्टी धार्मिक पितायोम क्टोयर्हटै कि महावष्ठी रावणक्ा मारते प्र 
भगवान राभषोकापी दभदोभायाथा। णएकथारतौ उन्नि फानो वातौ 
ममाष्ठीतास पटक क्ल दिया वि वगर तुम्टारा यह घपालटै रिं रवण 
कोमारेगे पीद्यमेसैससिया कामनायी ताप्रहगलनदै।रभन तौ रस 
स्वेपहौीमाराहै) हस परमा मीताहनण्डो धौ ।गोटीथी रि मगर 
मीही बति हतो एव रवेण मौर है। उसमे अपनी पक्ति भामपामो 
फिर) षस पर राम उस रव्णिमे युद्ध ब लिए घ पडे । दम बारभय रम 
मै सायसीताव रमक सयुक्त शकि नीवी । धम वार मकरे राम 
र्हैय । यही कारणयाविः उम नण रावणभ राम मार नही पाद्‌ । बलि 
उल्टा तमे गावणन उन्हे भूतिर दिया । जिम मीरा मह नदीः पकी । 
तेय उस विराट प्रति की शकितिस्वसूपा सताने स्वप विरार स्पधारणकर 
उस रावणदक्ोस्वय मषन हाथा मारा। न्मीरिणरैमा सीतागी केदानी 
मे प्रेरणा छङर उन पदचिह्धा ङो वदना भग वग्ना प्रानी ह । उरी याते 
पएदृशर मु मव वट विग्वासहा आयार ङ्ग जव नक दम छरीममा मीना 
यासीता-मी कोई मी हीमौ तमे तङ म धरती पर राम रणं | मौर जयते 
दसं धरती परं राम रहगे नभौ नक रूदमणमा यादाभाषटुव भरमा व्यायी 
भारईभीषहामा । ओर तभी तक मरा दन्न अपन भनोत मौर्य का पौ प्राण्णा। 
पतौटिण पै मोचतीह ति नके टेर बाम म मनो मनम उ गल्या द। 
मीहि व मा सीना या ण्यी माजा की ङ्टागिया पदता ही ग्नी ह । 

पर बषमाम कि चाह्तटुत भीमौ उश मातो उय महान तषन्यारी 
कहानी नही पड पाह द्र मिन पआगीग्यक्‌ं साथ तपस्या कन या । स्यार मीप् 
भवै शेकिति मं बिना जव गाय ग्म गावस क्न) मार मह्न मागोग्य न्या 
ह्ोध्ररनो पलानम अदर क्म गरल जा वण नागे रय वरया 
है हि भागीग्यका नता वान यत शव गवव जर्जर गोव स्क्विङ गसि 
उम नपभ्विन) महान माङ नगो न्द वार्‌ सज जना । उ शयति ण्व तम 
मोको तरो जनं जनता सासा ङो शर मौर वमा ददि ददपगणा श 
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पत्तियों की भी यही स्थिति है। यदी वातमेरी परेशानी कीवतदहैकिंटेसा 
वरयो ? मानाकि हम मुमलमानौमें तो पर्दाथा, मगर हिदुमो म तो पर्दा नहीं 
हम मुसकमानों कौ पलियां तो पर्वे मँ रहने के कारण, वित्युल ही परदैमे रह्‌ 
गद, मगर हद्‌ महापुर्पों की पलियां भी पदे मेके रहीं? हौ सकता 
दकि मेरा अध्ययन अभी मधक्चरा हीह । इसीलिए चाहती हुं कि जहां 
तक संभव हौ अधिकसे अधिक अध्ययन करउसमां की कहानी को जानू 
जिसने मदान्‌ भागीरथ के साय तपस्याकी थी) ठता इसलिए कि मुसलमान 
कीवेटीयापत्तीहोनेके कारणम वैसादही कुछभ्ले हीन कर सक, पर 
यदि उन्हंयादभीकर सकूंतोभीकाफीहै । पर भय्या ठाव प्रयत्नं करने 
पर भी, मपे तो वैसी किताव न मिल पाई, यदि तुम" 
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खान साह्य की वेगमके प्रको पूरा पठ्तेही मने उनकी अम्माजान की भोर 
देखा ही था फि पाया--वे कुछ एेसी उल्सुकतासे मेरी ओर्देय रही हँ जसेवे 
भेरी एक-एक प्रतिक्रिया को जहां नोट कर रही हो, वहीं वे कुछ एसी उम्मीद 
मेदैकिर्ग निश्चय दही उन्दँं ठेसी किताव वताङंगा जिसमे भागीरथ की पत्नी 
की तपस्या की कहानी लिखी गरदो! एतनादही होता तो कोटं वात थी, सवसे 
विलक्षण वात तो यह्‌ थी कि उन्हीं की वमल मे भस्सी-नन्ये वर्षका एक ठेसा 
वृद्ध वैठा था, जिसने वादामी रंगकाखादीका कुर्ता तथा पैजामा पहन रखा 
धा) भने अंदाजा टगायाकिये निश्चय ही खान सहव के भवाजान ह। 
भव मेरी प्रसन्नता का ठिकाना तौ नहीं रहा, परम मनदही मन घवरायाभी 
कमनथाकिजवाव द्‌ तो क्याद्‌ ? इसमे पहले कि भं उनते वातचीत 
णुरू करता, उन्दने स्वयं ही जहां भपना परिचय दे उठा । वहीं मसे 
टा, "वेटा, मेरे ययरसे तुम तोमेरे वटे भक्लरफकेदही साथ काम्‌ करते 
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भ्जीहा 1" अनायास मेरे मुहमे निङ्ला) मन पटर 
अपने वारे मे बताना, यनि साट की अम्माजोान मेदानू व वादन भरो 
व्ेटमरो मोर सरषादी भौर बोरी, ध्वेदा गौर चीज तो गायद, घुम "^ 

म जव लवा्‌-साउेदोनो गोदयता टहीरदग्या। जौमेआयमि 
कहु--भापयदषयाव्हरहीरहै। माका दिया जव समीक वच्वेषेहिष्‌ 
समृनहेताहैतीकिर मापतोजो चाहु "मगर योलदुषटभोनरी पाय) 
पर तमी खान साहू पै अन्बाजान स्वयही अपनो वाते मनानि भूमिना- 
भी यधन छते, "वेट, मुनषी क्या मदी दिदटिपाक्यो वाने! दमा उनर 
दे पानां शतनाही क़टिन है जितनारि पूर्व व द्विम बे नरको सरमभ्रना) 
यर, पवाते बहुत पेवीदाद । इस समनो मै मगनक्विए परपछ्ठादरेषे 
माघ्रूहानां चदिताहू। कारण, ्मेनर्हं लोसेसूनादहै मि श्र एर 
दमो नापा, जोमरेबेट भशरफ क वार म जाननवी वजहेमेरग्द्पोमे 
प्रिर र्हाहै। भपने वेके वारे मवतारान कौताश्तर्पे अपनेमेमरी 
षता । हा भपनेवार म दा-एक बति पनावम उस्र कटा बालता 
सपन वेट की बदौन्त भै भाजजो बह उगत पहन र्म मपन उन 
पादयामकते पा जिनक सामने मदद धगर दै कारण रागा बृर्नदार 
निषाहतो करकी रहती थी, पर मदर हामदर व उम नफरत कौ निगम 
देषा क्रत थ । कितना भयानदथा दं तव जवलोग मर पाम सपना भर्जा 
चुनकर वातय । मौर यारि ततम कटका नामे टेमन दाम्नी शरनम्‌ 
कना मायता दै । तोमने लामग कन म पेमा व्यि चाया दास्नी म । रामर 
ोम्ती तौढन वाटा पसा वीलदरलन ए चाति न्नाम द्विया पना काप 
तप्र ह्या जाएगा, जवटाम मायया । नरना न नुम दा | अगर नोप 
पमा दना ही बादतेहोताद नाजा नन महानरा न्यान जिन्न दिनक 
हिपताविस यह्‌ वनता है! उमे वष्दे फिर दग रत्ना रत्र भयान सवतत 
हाम नेह माणा । लाय नव मेर सामन विदगिदात ददम नरन ताम 
सदिगी भर न्थान ही दन रहय । मयर सैका देन्ति धतम करप ङ दद्र 
कैपतोरपर सन्द जानम मार दनक धमा नाका विनार वमोरग 
कष्टा व्याज देना समन्न लौट प्रनत । व म्ना अशाम्‌ स्यात वर ङ 
स्यानकानशाचदरहंजाया | तयै दग्दम नशा ङणन पा (दि भगो 
होष्ती का अय जहा [जदमौ भर व्याज दना>। व र बार ववरतावन 
ब ष्टु गल्तीकया ह गाल्मना वै ट्त पर भोक्त वारो बामागा नोन 
श्ना ) पर वटं कषरन्त मानम च गाजर उत ङ अत्त कोशम 
समनाङ जौ कजदारी के दोन दव्य ^ मास्त ग्य ओर जो बर 
क्य ददोल अव आतर) जरकाज अन पसन वान (तज बदा १ 
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यादे आती हतो कांप उस्ता हूं । र्गता है जै पटली तारीवों को मरि भयके 
सामने भाने वाले सभी चेहरे मूसे एक साथ वददुआणएुंदेर्हेह। तवन्पाजके 
ते देते समय उनके दिले मे होती उथल-पुथल कार्म एहसास नहीं करता 
था । पर आज एहसास दी नहीं करता हूं वत्कि अंदर ही अंदर छटपटा उता 
= कि.-.तव लोक-लाजवश चोरोंकीतरह्‌ व्याजके पसेवे देते जरूरये 
मगर अंदर ही अंदर इतने अधिक छटपटाति थे कि जसे कहना चाहते टौ--यह्‌ 
मत सोचो कि तुम्हारे द्वारा हमसे जो हैवानियत का व्यवहारक्रियाजार्हाहै 
उसका वदा केना हम जानते नही" "मगर हकीकत यह्‌ हैकिएकतोहम 
अलग-अलग विखरे ह । दूसरा गरड देकर जहर धिलाने वाली वर्तमान व्यवस्या 
आए दिन दुम केवल घुटते रहने को मजवृर किए हुए है । मगर याद रघ लो-- 
मजवृरी का नाजायज्त फायदा उठाने वाला यहु दौर अव अधिक चलने बाला 
नहीं है । वहत जल्दी एेसा दिन जरूर जाएगा, जव इस तरह कौ हैवानियतों 
का पूरा हिप्ताव-किताव पूद्ा जाएगा""-सौ चोट सूनारकीव एक चोट लहार 
की वाटी कहावत की वात याददहैन? वह्‌ तो मौका नही मिररहादै वना 
हुम वताते कि इस तरह दुसरे की मजवूरी का नाजायज फायदा उठाने का मजा 
च्या चखाया जा सकता है“ "1 
इतना ही नही, मृक्षे तव दस वात तक का एहसास नहीं था कि व्याजके 
पमे वसूल करने मँ जिन चार आदमियों को सपना हथियार समन्नता था, 
वे मेरे भपने हथियार नही" ""वत्कि पैसों के उपर क्किहृए रेपे लोग 
जिनं मधिक पैसा देकर कोई भी दुसरा, किसी भी समय खरीद सक्ता है । 
जवकि वेटेकी वदीरु्त उन्हीं चायो के वदे सू्प--चार पंडितो--को 
दुनिया मे अव कोई भी नहीं खरीद सकता । भोफ, कितने अजीव येवे क्षण" 
जवएकमोरतो वेटे के कह्ने पर मँ लोगों कै भिरवी जेवरोतककौ 
खीटा आया" "वहीं अपनी रोटी पर पड़ आए फरक के कारणवेमेरे उसी वेदे 
को मारने पर्‌ उतर आए । वह तो रसोदए ने ठीक वक्त पर मून वतादियाकि 
साट्व, भाज जानि क्या वत टैकिवे चारों अभी-भमी अंधैरेमे अशरफ को 
वाहुर की भोरे गए ह । साहुव, भाजतोउन चारो की मंखोंको देघक्रर 
डरख्ग रहा था") तव र्सोदया की वात सुन कांप उठा था। तव पहटी 
चार्‌र्मने इस वातत का एहसास क्रियाया कि जिन चारोंके वल पर म कदता 
था,वे हृकीक्तमे ह क्या? क्या वताञं वेट, अगर मै पांच मिनट वाद उनके 
पासि पटुचता तो शायद मृजे वेटेके वदले, वेटेकीलाण् भी नहीं मिदती। 
वयोकिं तव वहां तीन भीर दादा माएये जिन्न वेटेकीखाश्नकोले जाना 
था} मने अपनी कानी ते सुना था, "कमवस्त यह्‌ रखीहै पेटी, तेरी लाश छे 
जनिकेचिए। तूने दी ीनी है ना हमासै सोदी ।' तव उनकी वात सुन मेरा रोम- 
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रोम भपिउयाथा। नीमे भाया रि उन्हे फटा, मयर एर यान सोय 
गिरी उ्या--यद्रिष्म समयष्न्ट्ेष्ने खोर भो दियतोयेश्मोनेगमी 
पगे मारकरदी छोदरेये । टना री नरी, पृद्धिम आदि कौ मदद तेना भी आगान 
मधा! कारण, त्यतो येमे तेद यद्यतेनही। ष्टी करणया रि रुतं 
तप उन सानो मिनो तक्निपे भाने कुष्ना य पिदविदानाङ नही प्य 
चन्ति, यट तक कटेना पटा--अन्दाट्‌ दै नाम पर ररम करो यथन 
देता कि तुष्ट तवत्क रोजवयरे याना दिया कल्या, ज्तिर्गर्िनी षै 
पिटयाने पर दिियाक्रता या! चदे तुन कोत्फामलू पानो । तवर परे 
चारभटतकविनाकििसोषामपे मेन उनरौ वही पाना रिपा) 
तवधोष्हीदिनो वाह जवभी प उन्द मरगांयशरापदेना, चमौषद्‌ 
अआद्मेषरदरषो मदर्‌ धीय उटनादा। ठ्गना, जम अपने द्वारा पिटवण सभी 
मे सभो चेरे एकप फर भूरापर पतिया प्र रहे शे-अव मादूमषपदय 
दूशरोषोषोटनायापिटवाना फगाहतादहै? दमे पिरया वेटोय 
तुम्टारे वेदेमे षम कया? तुगञण्नेदेदेभो पिटने दे ज्य तुमा कए गरने 
षौ, तौ भा मगर दरुमरे प्रिटने विवे पागपैतहतेतोग्ययेदेयाहोग्रठ 
गहा गलते--ज्तिना देषारिना टैक, मयर थूदाहि वामने ह्मे नटपिो ! 
मरटयान्तोमृपे पटा तव खगा, जैने शई मुने कह रहाद्--दएन यान 
पो भच्छीतरट्‌ जनस्णे, दुतियामे शोर भी पिटना नलौ पाटा टै"""मेतो 
टिमानी टै तिं उमर गरीवी । दतनाह्ो मही, द्रुमे पो पौरे तुमने यट 
भी मोचारिदुरेशापटवुरारीशेाै। बहतोषुम्दारे कुष मण्येश्मं 
ये पर्मातो-तेदमेरा माधाप्टने-चाही नहीं स्वना वन्न भूमये सभी 
मै सभौ चेररे याद भे लयते, जिने ्यागेर्मे पूरी कपूरी व्तपषएीन 
सेता यातवे मुले परैया ीनते गमप उनी गिषणिष्मट्टय उत्का दयन 
याद भानो थो -"यनि मालय ट्म पररहमक्रो-"-परमेय्रनिशा आदानी 
है.“धरमेमेतो प्ली बीमार टै" "परमे वीमारटै पृद्रायण यानूढ्रा। 
हय दन यार्योकोमुनमेगतरो पुयेत था । पर जववेटे रो ददस्व मने 
उनकाकर्त माए त्रिया-- तयमरोआय्रोषा परदालो गतौदटृदा। प्के 
उन्दैउनसभीङेयनंये भी ङ्य कग्वादा, जिनदेये भौरश्गदारये॥ 
मार, मृते मादूम याक्गिमेन याद यनी नरी मनया उम एीननमोर 
कीकर रय फरतेये) अव्य भीर उत्ते तागा (शकिर्नो 
को जा-जापर दाह तय म उदी वटे कमो नदशो का एमाग 
भरता) पटा परय वेम मूरा दयहर नो यदगारतमन दमने षा 
मा रतरेये- शा अयवे पुति दद लोमाटर के माया पगम उदण्दग्मी 
येम पिव्तिषने क्षिप क्ये नटो यकि न्क दश्दर कारी 
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कोई एेसा सदस्य दों जो कुक कारण से कछ समयकरे कल्एुही वाहूर 
गया हना हा 1 पर्‌ तव मजं एक वात वेहद भखरती थी क्रिवेमेरी मूर 
देखते ही मेरे वारेमें वादमें पृहतेर्है"-पहले पृते हुमेरेवेटे कै बारेमे) 
पर भव लगताहैकिवेटेके वारेमेंवे सही कहतेये। कारण,उपीकीही 
वजहसेतो र्भ वदला? वर्ना तो हैवानियत की देसी मुत्ति था जिसमे दया 
काले मान्नतकनथा। वहीकारण हैक आज एहसास करता हक 
पसे के वल पर खरीदे गए यादमी व दिल जीते आदमी मे कितना वड़ा मतर 
होतादहै। मेनेन चाररोके सिफं शरीर कोजीताथा, जवकिमेरेठरेने 
उनके दिको जीतादहै) मेरेदारा पैमेके वलपर्‌ खरीद णरीरमेरेषेदेकोः 
मारने तक को उतर भाएये  जवकि वटेद्रारा वच्छे चारो पित आज अपने 
शरीरके खून की माखिरी वृंदकोभीवेटेके ए कुर्वानि करने को तैयार है) 
इनकी ही वदौल्त सन्‌ अड़ताटीस मे वह्‌ सव हुमा जिस पर आज तो 
भले ही कोई यकीन करल, पर तव यकीन तक नहीं कियाजा सकताथा)। ग 
आज वेटे हारा खीरी आंखों के वल पर दावेसे कह यह्‌ सकता हं-- 
जो आदमी सिफं पैसेके वल पर दृसरेके शरीर को जीतकर अपने को अकल- 
संद समञ्षते है" "ओर इस पर इख्छते है, उनके वरावर दूनिया में मूं कोई भी 
नहीं होता है । वे सवे वड़ी भूल करते रह । वेदे, आज वातो-वातों मेंतुमने 
मूषे वह्‌ घड़ी यादकरादी, जवदेणके वंटवारेके दिनं मैने घवराकर भपते 
वेटेसेक्टाथा, “अव हमारा यहां रहना ठीक नहीं जैसे भी रहैगे भपने 
मजहूवी भादयों के साथ ररहुगे। मेरे खयाल मेहम यहांसे चलेदही जाना 
चाहिए ।' जानते हौ तव उसने जवाव मे कहा था, (तुमने जानाहै तो जाभो। 
मै नहीं जाता । मैने भी उसी गंगा-जमूना-नमंदा व कावेरी कापानीपियाहै 
जिसका पानी राम मौर कृष्णनेपियाथा। हा, मे मक्का-मदीना जानेके लिए 
उधरसे या नानक के सतलृज, ्ेलम वसथ के पानीको देखने उधर जष्र 
चला जाऊंगा । मगर वहां का वित्करुक वनने कमी.भी उधर नहीं जाऊगा ।' तव 


रः अवाक्‌-सा वेटे की गोर देखता रह्‌ गया था । कारण, एक तो भादमी जो 


कुष्ठ भी करता है सिफं भपनी भौलादकेही लिए क्रियाकरता है! दूसरा, उक्ते 
सामने अधिक कु कटने की तो मलग, एक-दो वाते भी कट पाने का म वसे 
भी साहस नदीं जुटा पाता था । केवल अल्लह तते ही दुआ मागता रहं गया । 
पर अव जव भीँ इधर टिके किसी मुसलमान परिवार कौ देखता हं तव मेरे 
सामने हमेशा एक विचार उन्ता दै-क्या इन सभीके अणरफोनेभी इसी 
धरती पर रहने की जिद कौ होगी ? भौरया स्ववं उन्होने ही"""इन्दीं वित्रारो 
के वीच मव जव भी मृद वे दिन याद मति ह--जव्र एक भौर टिद्ू-मुसलमानीं 
के दंगों कौ अफवाहं माखिरी सीमा पार कर ठेकीकत भें बदलने छगी थीं । 
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परी द्रमरे गोर, मेरेदद्ि व सरार भाई हूयारे मृदू को चातो भोरमे परे 
दारी रसा पुखर कर रहै पेजैतये सवे-मव यह्‌ कहना पादे 
सिताममरो।ष्यसपते वायनुदवपोभी दतदेत वौ ली परक्रम 
वहन भवेद्‌ ह, जिनकी धमनियोमे जहो भमीभी महाराजा िदिशा रर 
यल्रदादै। वही चन्द उरा वट्‌ क्ाश्यं याद टै--दिमे भवुनार म्यम 
भाष कवूतर रपय पो च्ववूतर' यननेदेने के यदद उन्टोने अपने तरीरमे उतना 
मान पाटपाटकर बाज वो देना स्यार निना वि कयूनर पाभाष्या। 
एव भका फिरयहु पगे ग्य टै मी मदाराजा धिपिं दे वधेन मे 
जनैनीडउन पर पिसीभी त्मका र्मही देने, जो दगधटनी कौ मर्यं 
दामो धरनी न मान एरी तर एमे अपनी हौ ध्नी मान वृह है । 
यटेतोषीष्धरकी वन । अय्य उपरी भीमीरी मौरवमप धाने 
ताता । एसलिए्‌ नही गी एक मुगलमान षटू । विर द्सदिषए्‌ रियतं 
अचपरभारए्‌ पईिदुभो कौ नुवान मैनेगुनाहै कियद ते यपर्रये गदश 
नदटीमा पाए कि व यचक्रभ गमत पे। यन्वि, एगटिएु शि थहांभीमेरेमदं 
भाहपो मे महाराजा निवीवे दयं कोयादश्र, पनी ठिदिगी तम द्येगी 
पररय, अपनी रणम माण हिद भाद्योको दवान दा कोद भौर उपायम दत, 
भुरा पहना-पटनाकर अपनी ताईं चाची, मामी नादि वनशा-वतनाक्रर मः 
उत जगह तव प्टूचाया जहाम उर पूग विश्वागहा गया हि भय वे गुरतिति 
सपने हिमो देण म चर ही जाएग । पह दूसरी बातषी नि उना 
व्रिश्वात्त मदनगीमी पे कारण रस्ते म अभागी वनरर रह्‌ गया। कपि 
द्रि के उन दिना, उपरतो यहे स्पितिषो हिनोकारदमेरा मज्टेषी 
भाट दुमो को यचाताया, उमम वही गक तत्री धोना ल्दभोगे 
लिए गरृष्ठणोगोनेमुबररङ्रग्यीषो । णी वन्दरदैकि एमे मथन भत्रवी 
भार्यो को पाते गुनमुन मेरो्टातो ग्वे म ग्ने म्मातीहै रि चिवि 
धरतो फ नदिपो वा पानी पीर या यटा गकर उच्टाने भी उने आदय 91 
निभाया । अपेष्टो यत पहि दलता मवदृ्ट हति ह्ण भी तनास्याद 
भते हमा 2 इया उलर पानक जवम दै यात शन्न > तमो मृष 
शतयदहो है जवन ददिमी मपल वार जपन वर कर सा परगदा 
हमा पयाया} आत रितनीभवोवर वदमान तय ~ग ज्वार मन्नू 
सपव रोष्रमितायापू को मवार एाबदगा नहो य रग ग्रदान्या 


पा 1 तेमष्सदुपदममाचार कोगनमे पवर ~ क शगार प्रता 
गृटदैर दादर तम् उना चया 7 वा र व ष्या ग्म 
कित्ताकी हस्यो करनयागाकार मृ~तणार 7 > क्फदर् कारन 


अल्यासपंर्मं भम्य गट्ीपाणाया।1 ~ ग्म ग्स्मनप = वन्द 


तो यह सोचते ही काप उताहं कि अगर हत्या करने विके मुहे घूठ. 
यह्‌ निकछ आताकि म मूसटमान हु, तो शसक तो वादमें फला 
कि दहत्या करने वालाहदूथाया मुसलमान ? मगर हिद व मुसलमानों 
की. गल्तफट्मिर्यो का फंसला पहठे हो गया होता } तव णायद मेरे दैणः 
मेणा-हुमेणाके लिए कमजोर वना देने के सपने सजोने वालो के सथन 
रदी नहीं हो आति। वकि, दौ मजह्वोंमे वंटते देशों के वीच की. 
एं एते वंट जातीं कि अतीत की स्मृतियों की यादे ताजा करनै का साहस 
वटोर नहीं पाता। मादमी मौर सव भूक सकता है मगर अपने जन्म- 
प कोकमी नदीं" 
तव राष्ट्रपिता की हत्या के सातवे दिन जव मेरेवेटे ने पहृटी वार्‌ खाना 
तोमेरेवेटेने कहा था--फिरगियों की जवरदस्त चाल के वावजुद भत्खाह 
एवर की दुभा से, बौर या अपने पुरो के प्रतापसे हम अव्र वच गए ह। 
वहु दिन दूर नटी, जव हमें हिदू-मुसटमान कुकर कमजोर देखना चाटने 
को अपनी आंखों से यह्‌ देखना पड़ेगा कि गंगा, जमूना, नर्मदा, कावैरी व 
कै पानी पीनैः वाले तो क्या, दजलाफरातत व नीट तक के पानी वलि सभीः 
भी यहु समक्ष गर्ह कि सदियों प्ये उन सवके पुरषे एक साय रहा 
यथेभौरवेसवएकयथे।! इतना ही नही, उन्दं यह्‌ तक देखना पड़ सकता है 
जस तरद्‌ एक वाप कै कर वेटे वंटवारे कै कारण, अलग-अलग रहने पर 
स्मे भदे ही सरगड़ते रहते ह। मगर, वाहुरके किसीकेद्वाराएककोमी 
रने पर जैवे सवएकहो जति, ठीक वसेटी ये सवके-सवएकदहो 
ह) तव हम सवको आपस में छट्वा अपना उल्लू सीधा करने वाके एन 
मच्छों के आस्र वहाने वालो को, यथार्थं का एतास कर्ने को मजबूर होना 
डेगा*"। तववेटेकी वातकी गहराईको र्म समदम नहीं पाया था । हालांकि 
दास के पन्नोंमे नै यह्‌ खींचतान पदी थीकि बाय मध्य एशिया यहं 
हैया यहांसतेउघर वदेर्हु। पर भाजर्मं अपने वेटे की वातो कीगह्‌- 
मरो पर सोचते-सोचते यह्‌ एहसास करता हं फि एणिया भरम रहने वामे 
सवकाजो रंग कालाद उसका कारणस्िफं यहु कि सदियों पटले हम 
एक थे। र्हीवात इधरसे "उधर जाने या उधरसे इधर भने की,. 
 वारेमेमेरा दृढ विष्वासदु कि मध्य एशिया जते कम विकसित जगह 
कर आदमी दूसरी जगह्‌ गौर अधिक विकसिततो द्ये सक्ताहै पर्‌ यहु 
पि संभव नहीं कि अधिक विकसित जगह समे जाकर बादमी अपनी पुरानी 
म को भृ जाए} अव रही वात, इधरसे उधर याउधरने दधरकेः 
जद नसगिक मूल गुणोंकी। उनकेवारे मेंमेराप्तिफं टुतना भर्‌ कहना 
5 इस सारी माटीके लोगोंने जहां दूयं के दि कौ जीतना अदर्ण 
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मानादै। यदीये जहा घी गए, उसी जगह रेमे पुने-मिति पि उन्दूं पहचानना 
तर कथिनिहो गया वि उम जगट कौन ोय याहरतेमएहँ मौर षौन यहां 
के पट निवासीये1 

वेदे,रभेये वातेंिसीकादिदुपनिषोनहीव्ट्‌राहु1 बह्म, मद 
भरिए कहु रदाहू रि भूसलमानहोनेदे नाते जव भी म मक्ा-मदीना 
जाना हू, वहम मपनेस्ते मिणने वयिखेषो मे उनवचेटरोबोषमोभूलनदी 
शवता-जोमेरेदेशमी तरववी की वतिं मुन-सुने हेमे गें षाएटसान 
ष्प्तेहु जगे कोर्दूषरा देश त्रकक्मो नही वरर रटाह। वलि उनका 
अपनादेगतसही कररहाटो। दता हौनर्हीदेलपी तसंरीमदहिदू- 
मुमल्मा वै कपेरे पधा पिरमनेकौ येरौवात मुन एक-दो चेहरानेतो 
मुस अभ्रुपूणं पटशो बे वोच यह्‌ तङ पदा--“भय्या तुम िदू-पुखलमान दोनो 
पदमे भी भा्यारे मे रहा परतेये"--अवयादमेभीर्व॑तेही रहनेल्पेदो) 
हद पट्‌ मयाबातपीजो तुमरोग उन दिनो इष माहूवारे पौ भूलगए्‌ + 
तय उनकी स वात षो भुनमेय रजटा च्ज्नातेवुबभाया(वटीर्मे 
मिसमे-निगववर्ते पटाया। जी चार्ता पा--उतेरहिदू वसरदारो द्राय 
अपनी षी हू रक्षायौ वाते य उधरपे मरे मह्यौ भाष्यो द्रासदभि 
वाने वेमे एष-एक यात गुन 1 घौर उसने कूमिवेतो तिरं यद्रितषे दिन 
ये! यना ^ प्रमेय दुरपाण्य कि खज्जायग मेरे होट ते नही पुल पाए 1 तमी 
उमम साप वाटि दूरे बादमीने भरी मानसिकता पै तार्‌ गदाया, 
हसी वुयै वातोषोभूखषही जाना देहवर होता है! कयोदि ठेमा एक तुम्दारे 
ष्टी परां नही, दुनिया मे करई अगद भाट 1 टमारि यटाभी कद वारटुजादै। 
जिते दनिहासये पननेतोयादपरनिरहै, पर जीवाम उन्द्‌ भूनकर ओना 
हतादटैष! भवतोह्म दजटा-परात ष एनय दररदरर तक रटे वानि समके 
सव यह्‌ पाहतेर्हैवितुम हमारीओर सेअपनेष्ट भाष्य नेशाय जोहर 
पहुर्ट्नाहि पहने तोम अपना भोएमादही भार मम्तनाजैसानिवे 
धुम्दे घमपते ह 1 पदि दततानमभी रामक्षघरा तोक्मेम कमद्ननातो 
खर्द्‌ गमक्षना, मफगा-पदीनाषो याद करन वारे तुम्हारे भाहृषट्मारेभी 
मरुद्बो पा "+ टो सतार उनकी इन दाठाबषातुप्र यट अर्य र्गाभौ 
रिवेलोगमेरेभगपो केषा काममरन यालोममे दनि चे मर्नेहो 
षषटांवे भाम क्षादमीये दिक वाते मदरटीमेरे दनम । धमर 
बिम भच्येदिलरोर्म उनराभो कागुत्रिया धदावराहू, ओमपिषसे 
अधिङे वैमा कमावरमेरे भाष्पोषो द्रिएदेतदहरिमेरेवेदेकानामनु- 
करदे भी उमरोष्श्दत बरतेहु1 बरोगिखन्द्‌ माटमरै रिमेरेब्धेने 
पमस्यक्र रया है रि जितना भीह्ोसरे वहउनलषो रौ मरदशिपि 
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माना. । यदीं वे ज्दा भी गए, उती जगह र्मे पुमे ¢ उन्दरं पहचानना 
ह षन हो सपा वि उम्‌ जगह कौन लोम वादरसेभाए मौर कौन वहां 
बै पल निवामीये\ 

दे, च वाते सी का दिल दुखनिवौ नरान्‌ र्टा हू! वहिक, महव 
दह्‌ कह वा हू छि भूमटमयने दते के तति जय भो मे मकामदीना 
जनाह्‌, वहा जपने ते पिल्ने वलि टोगो दै उन चेद्रोकौ कमी भूख नरौ 
सना-जोयेरेदेनकयो तस्यौ की वाते मुनसून रेमे णव का एह 
भ्ल जति कौरदूषयं देण तस्क नदी कररदा हो 1 वस्वि उनका 
भना देव तसौ कररहा टौ) इवना हो नही, देशव तरक्रीमे हिदू- 
मुगटमाभभे कपे कधा मिरनिषी भरो वान मुन एवो चेहयेनेतो 
मुदम अभूपूणे पशनो वे वोच पहात कठा---'मय्या तुम दिदु-मृषदमान दोनो 
परे भी घावारे पे र्हा यत ये--"ववादमेभी वैसेटौ रहने ल्गेहो। 
सथ पट्‌ पया यनयो जो तुतोष उन दिनो दष मादवारे कौ पूल गए! 
छर उनेशीष्मवात को मुनमेरा रजटा टञ्जातेषुक्अया।वहीर्मै 
सिमर्मिमत्किरयो पडाया। जो चाहता या--उमेह्दू वसरदाये दाग 
अपनी फौ म्रा कौ वाते द उधर कै भरे मवट्वी मध्यो द्वारारददूमो को 
यथाने षौ एर-एष- वात सुनाऊं । मोर उसमे बहू दिवेतौ सिं गृदिशवे दिनि 
थे) यतौ ^ परमेण दुर्भाग्प वरि लज्जावण भरे दोष त्तक्र नटी दुरु पाए) तभी 
उपे साथ यलि दूषरे मादमोने भेरी मानसिकता यो ताहकर कहा षा, 
"हैमी युर वानोकौ भूल हौ जाना बेहतर होता दै । बोर एेमा एक तुम्हरे 
ष्पद गु, दलप च वटू अपद्‌ दण रै \ टण्‌ प्‌ः ४ कटू वार्‌ दषा रै) 
ग्ग निहा वे पन्ते तो यादषराते रहै, पर जीवनम उन्दे भरकर ही जीना 
दोतादै। भ्यत्तो हम दजरा-फणतय इनमे दूरदूर तक रटने वलि स्वरे 
सच पद्‌ षादने हदि तुम हमा भोर से अपने द षाद्योसेदाय नोषक्रर 
पटरहूना वरि पद्‌ तोहमे पना भीरेषादौ भाई समस्षनार्ज॑घाकि वै 
तुम ममप्नने ह । यदि ननानमी रमन्नसक्रो ठोकमये कमद्गनाती 
ष्र्‌ ममक्षना, ममरा-मदोनाषो याद षरने वलि तुम्टारे भाई हमरे भी 
मउटदी भाई" हो सक्तादै उनकौ न वाताका तुप्र पह अर्यं खगामौ 
ह्तिदेस्नेप मेरे पाद्य ठे पटा मापषले वारोमेम हगि।ये वर्ततो 
यहो मामभादमीपे दिलको याते 1 अवरही मेरेदान कौ वातं) इम 
भरेम मस्मे दिण्से र उन सभी कागत्रिमा मदारएनाह, रोव्धिकषे 
मथि पेमा भमाङ्र्मरे भाष्ये को सलिए देनेदहैतिमेरेचेरेकानाम्‌ सुन 
करव भौ उमकौ रक्त भरे शयोकि उनदै मादूमहै किमेरे वेदेन 
भमराक्रर्यामि जितना भोहोस्तै वहञ्नटोगो की मदद किया 


धरती श्लौ ^ ५ 


करेणाः जो गरीवीकैकारण टूष्ने ही वटे होतेह! यह इसचिए कि कहीं 
एेसानहोकिरषैसोंके कारण इस धरती के गौरव को बढ़ने षदा हुजा, मेरे 
देश का नया भरत, भरत वतनेसे पटने ही कहीं कुर्ह न जाए । उत्तका 
विकासत्कन जाए! ौरया इसलिए किक्टींरेस्रानहो कि नए भरतको 
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जन्मने पैदा हुई क्रो मां गरीवी के कारण अविवाहिता न रह्‌ जाएˆ"1 

वसे यह्‌ काम वहत कठिन है ! क्योकि ठेस की तादादसौमे से मरस्सी 
है! होनेकोतो शेप वीस प्रतिशत की भी ख्गभगदेसी ही हरत है) ममर 
उनकी यह हात उनके सफेद कपड़ों के अंदर चिपरी हुई दहै) यही वजह 
मेराचेटाजरासेधी प्रचारसे घवराताहै, क्योकिरेक्तेमे तो यहां लौगोका 
तातादही ठम जाएगा ! वेटा कता है--तवतो उसेभी भागकर जंगलो की 
ही शरण लेनी पड़गी । जवकिर्म चाहता हुं कि समाज में रहकर उनका जसा 
ज्ञान हासिल केष । न॑ति-नंति' सामूहिक हित के अनुकूल भीतो नहीं । खैर, 
यहु तो दूसरी वातदहै। नसल वततोदहै दानकी । उसके वारेमेंवेटे तुम 
स्वयं ही सोचो-पैसा कमाकर या इकट्ठा करके देने वलि दानी हृष यामे ? 
जोद्रूसरौकी कमाई कोवांखतादै। वहभी इसरल्एिकि वेटाक्हूता है) 
फिर एक वात गौर, जव इस धरतीपर दान या कु्वनी की कहानियां 
हजरत इव्राहिम, महादानी महाराजा वली, महादानी कर्णं व दधीचि की जसी 
परिपाियां हतोक्टेके गव्दोमेतो हमारा सवका मिराचुटा दान इनक 
पांवों की धूरुधर भी नहीं है । भपने मजहव कौ बच्छी वात्तोंका द्धिरात्तो 
सारी दुनिया वषे पीरते है, परवेटेके विचारो के अनुक्तार मँ अपने मजह्वकी 
चात या इदुख्जुहा की कुवनी की कहानी नहीं कहुगा } हा, यह्‌ जरूर चाहमा 
कि जिस तरह र्मने तुम्हारे मजहवकी ये कहानियां पदी हरेसेही तुम भी मेरे 
मजहूवं की वाते पद्ये । गोफ, महादानी महाराजा वलि के सामने मेरी दोरो- 
सी इम्दराद व्या हुई, जिन्दोने जपने गुर शुक्राचायं के मागाहु करने कै वावजृद 
तीन कदम जमीनकेल्पमें ब्राह्मण को तीनों छोकों कारोज्य दान दे दिया“ 
महादानी दधीचिनेतो दैवतायोंको अपनी रीद्की दद्ध तकं दाने सहर्ष 
इसलिए दे दी कि उनसे ब्रह्यास्त वनाकर वे उस राक्षस को मार सक्‌, जिसकी 
चजह्‌ सेवे परेशानये | वैमेत्तो राज्यदानदेना, शरीर दानदेनाववेटेकी 
चूर्वानी का दान कोई कम्‌ दान नही, पर सर्वघेष्ठदान तोह महादानी कर्णं 
का! भिक्षे वह्‌ सव जानते हए कि वह्‌ कवच कूंडल दान नहींदे रहा टै वत्कि 
खन्हं देकर अपनी मृत्यु को, अपने उसी प्रतिद्र्ी अर्जुनके दायो, वृलावादे 
रहा है जिन्न मारकर सपनी णूरवीरता सिद्ध करने का कभी उसने संकल्प किया 
षया } क्योकि उनके रहते गलन तो क्या, ब्रह्मा त्तक उम यृदधमे नटीं मारसकता 
या! जवक्रि वह किमीको भी परास्त करसक्तायथां ! वेट, जवद्यानकौ 
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ठम ेमौ कहानिया है, तो उनके सामने मेरी यह्‌ छोटी दम्दाद है ष्या ? 
वेटा, एष वाठ पृष्ट तो युरा मत मानना पि क्या तुमने ष्दुलजुहा दी वटानी 
पीट? 

यम परे तों मवाक्‌-मा उर देता दही रह गया। फिर मात्म 
गगनिवन जहा मेरा भिरं परुक भाया । वौ अपनी अज्ञानता वे दुपखमेमेरी 
पके भीरी हो माहं । वटे मरे सामने यार न वहा भवतोवेटे करै वदौरत 
शिसीषीीभी माघो दै जानू सहे नदी जाति । चाहे गप्र गरीवीयेदुखमेटो 
या बजानताषी ग्ठानिषे । मगरवेटोतेतोएकज्मषीरै। वेटेतुम लोग 
हमारे धमं की वते पया पदृोगे । तुमने तो अप्रेजी वे दो-चार शब्द टूपाम-दुम 
पृद़ृथषनेष्ी धमं कौ श्रितां प्दृना जहा चोड दिया है! यही बडे पर्वं 
मै साय समने पूवंजोषो भी बुरा-मटाक्हना सीप लिया है । जवि ₹रकीकत 
यहटैपि म्रेडो वाने युद मभौ तक तुम्हारे पूर्वजो षो समने फी तावहतोढ 
योपि तेह भीनटौ समञ्लपा रहर! तुम्येतो मेरे मज्टयौ भार 
राख गुनाभ्च्येहजो घौर अधिक ान हासिल करे बप्रेीतो पठते 
मगरमतो मपने मदटयी षापदे छोहतेर "न मभीतक हमारेहनूरया 
हमार पुरौ पे ध्िराफ एकश्व्दभीवुरा पटने वा सादस जुरते द। 
यंते दूशरो भो जानने या समने षे छिषए्‌ यहु चषूरी होता दै कि आदमी भपने 
भोसप्रते। भाजोभपनेवो हौ नही समते, यह दूसरो षो षया समन्तेमा ? 
मुपे दी यातपागहरादुयहैत्रि जिस महान मस्टृतिषाभाजतर गारी 
दुनिया लेहा मानती £." "उसे कणंधार भ्राज यह तव रमञ्ञनटींपारहंरै 
रि एरी-चाटी का जौरर्गाने षे वापनूद, जौ लेग हमारी दस धरतीमे, 
हमारी मी सास्ति विरक्षणता मे कारण वंषानही करा पाए, जेमाक्िवे 
एसी मदान्‌ एु्िया बै विल्व उस पश्चिमी छटोरपरष्णपार्‌ु-ज्दासे 
दी भाजा परिचमी गुरू टोताहै। इस वाते पर विचार करनेकी भान 
जायश्यक्ता है। बेटे,मेरीयतिपर क्सीषकौ भौधगरसदेहरै तो पटएवं 
मोरपोहमारी शस धरतीपे तीनो टुक्डाक्षोदेपे, जटां गदिशषे दिनमे 
यादनूद भार्ईचारेमे मवशेपआजभी ग्याकेत्पाु। जवि दृमरीमोरएव 
सार पदा देकर ख्ोगाको रिफ्यूजी क्या दनाया गया वसव र्पिपूजी ना 
माएदिनिउनणोगो तक मो रिपदूनी ही यनाह-वनात चल जारट ह जि-टान 
उनवौ शरणदेन षौ हिमावती यी। उटे मरादगा वहतारैभरि जगग 
विमोने पूवं व पश्चिमे जतरको समयनादै ना पत पच्य वह एक आर 
सो््मारी घर्तीपे षन तोनादुकटो कोद्य । ठनो जर द्य स्माण्निया 
वे पमपरिविमो एोरको जाप्रनु षट्‌ कोमृलोप्रर उल्कया गगा दा। 

मपे यादरयट्घ्मयान पर विचार कर--यह आग्बयन्नम् वातम्याञ्वि- 
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धार्मिक वंटवारे के वावजृद यदि इधर रोग फिर रिफ्यूजी वनेतौ हद्‌ 
मुसलमान एक साथ रिष्युजी वने भौर यदि सखौटेतो एकसाथदही कटे! 
वर्यो ? इसके वाद फिर वह्‌ इस वात पर विचार करे--जहां इधर रिपयुजियो 
को इंसानियत के मौखिक अधिकार दिलाने भरके किए, बणुयुद्ध तक का 
खतरा सपनी छाती मे मोक छेकर भी गवं नहीं किया जातादहैतो वहीं दूत्तरी 
सोर इस वातत पर ग्वं करिया जाताटहैकिं आए दिन अपनी गौर सेनाः 
भेजकर, कितने गौरखोगों कौवे वेघरवार कर सक्ते) इसंतर को 
समञ्लने के वाद ही, पूवं को समञ्जने की पट्टी सीटी शुरू होती है मेरा वेट 
कहता टै कि इसके माने यह्‌ कदापि नहीं किं पश्िममेदेसे खोयर्हदही नही, 
जो मानवीय इन गहराद्यों को समक्चते द । पर दुःख इस वातकादहै कि उधर 
अभी देसे लोग बहुत थोडे ह जव कि इधर रेमे लोग थोडे ह जो इन गहराइयों 
को नहीं समङ्षते दँ । पर उधरकेवे योड़ेखोगदही कम वंदनीय नहीं 1 क्योकि 
इधर की सृप्तावस्या के वीच उन्होने करट वार रेतिहासिक नाजुक क्षर्णोमे 
मानवता कौ विनाशस्षे तक वचायाहै। मव रही एरियाके पूर्वी व परिचिमी 
दो टुकड़ा के अंतर को वात--इसका सवसे वड़ा कारण यह्‌ है, इधर के लोगों 
के पुरखे सुदूर अतीतमेंएकये। दूसरा यह्‌ कि यहां हम दोनों मजहवी संतरे 
कै वावजृद एक एेसी मोहृव्वत के माहौल के वीच रहा करते थे, जिसमे {हिद्‌- 
मुसलमानों के फिरके से ऊपर उठकर हम एक-दुसरे को सच्चे दिल पे ताऊ- 
चाचा, ताई-चाची कहा व माना करतेये। यह्‌ ही वजह थी कि आदमी जव 
तक इन रिश्तों के वीच रहा, तव तक वहु दूसरे मजह्व का होते हृए भी एेसा 
आदमी नहीं रहा, जिस पर हाथ चलाना तो मलग, गदिश्र के उन दिनों भी, 
सम्मान मे उन्हें प्रणाम या सदम करना आदमी किसी भी हारुतमें नहीं भूल 
पाया । हां, जव भी वह्‌ इन रिषतो से कटकर मलग हो माया, तव ही चह्‌ हिदू 
के ल्विए्‌ मुसलमान व मुसलमान के लिए हद्‌ बन माया 1 इनके साव तीसरा 
कारण ग्रह वा--हुमारे पुरो ने मेणा 'जीमो सीर जीने दो' को मार्ष माना। 
जवकि, पश्चिम ने सिफं जीभो'को दही मादर्णे माना। वेटा, मवेटेकीये वाते 
कि्रीके दिल दुन्खाने कोनहीं कहु रहा हं 1 वल्कि, इतिहात्त के उन पन्नो की 
याद भर कराना चादृता हूं--जिनमे करई जीगो-वादी वते भीर्‌ कई मिटे। 
मगर जीओ मीर जीने दो-वादियोंने हमेषा एते जीञो-वादियों को वनते- 
मिटतेदी देखा | 
वेटे, अव॒ अगर मुक्षत कोई कहै कि देषा क्थोँदहोतारहै। मतो सव 
वेटे की वदौलत खुरी आंखों के वदपर स्िफं यही करहुगा किं यह्‌ स्व 
महज छोटे-छोटे स्वार्थो व॒ अनानताकै हीकास्णदौता दै! अव भला की 
चताये क प्रमु र्णू व रष्टरपिता वापू जंत्ते मदागुर्पोकेस्ायजो कुमी 
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किप या, पद्‌ बलानता नदी लो मोर भ्या? स्च क्टीतोमेरेदेटे ने, यसी 
नापोमे षद पह चमे को उतारर्ेमा है) वार्येते उन भादमियेमसे 
पायौ परै ने सि्मगता नही था~--लाण वाद मे उशओ, पटले भेरा 
हाय चुकता करो 1! इतना ही नही, मै मक्त-मदीना तोजाताथापर दष 
मतेतमे वेप्वरथाविध्रभु ईशूक्यो वैदाक्सैया भौरवरध्म मदान्‌ 
एश्पिकोहो जहा प्राप्त दै । वही, उनका अन्म स्थान मक्वा-मदीना कै पास 
हीह । शसैरवद्भिवी भावावे अनर शो समत्तना तौ भरे हिनु वहत दूर 
षीदत धौ! वेट, दसीटिएु म मानता हू वि जनम देनेवाला उम्का पिता 
श्देष्ीर्े हू । पर इसनानियत का पाट पटाने वासपरप्ठिया गु पेरा अपना 
मेयहै। धतनादोनदौ मवत एहसास परताहूङगि मोरेव षि 
भिर भिदियानटौ, मगर दरीवत महरैषिदिकनतोमीदादेना दै मीर 
म काला! ह, जिस दिलिमे विसीभी किस्मकामेख होतादै, चाहे वद्‌ 
धिमनाशेपोराष्पोनहो, उततेमेरीततरह निफं यह दी सुनना पडता टै-- 
श्य्‌ ण्यी हैमेदीतेरी खले जनेिषेट््‌ । दूने द टीनी थीन 
पापी सेरी + सचति जिमका दिख उजदा होता ई, वाहे वहु चरीरनै कावा 
रोना" "बद्र यह्‌ सिफंलगोटी मे रह पार्‌" "पणर वह्‌ गोरि-कषि स्वे 
ल्पी यदनीवयष्ोताहै! यहे यातदुसरी दैत्रिदेसे व्यि की वद्र उसे, 
जीतेजौष्ट भाए्‌ पा“ 

भेद, दिके फी परोपाकौ परापत क वातं मेरे ऋतो भरादं मुवि हैफि 
जवमे उन्होने मेरे वेटे षौ भां मानवर धपने-अषने यल-गारपानो बादिके 
मरद्रो षौ तनद्ाए्‌ य भुदिधराए्‌ यने यात वगर रतव ते उने पट-शार- 
पानोयतेदबेश्ूमोमेदिने दूना रत चौगुनाकामहोनेस्णादै ! बत्किवे 
ही मडदूर जो पदे कामवोरो वियायरतेमे)वे ही मय~-रेपेकामस्सयैै 
जेमेपेशरिगीमौरकाकाम मदी गरर्हे ह मिः भषना पुदकाग्मिक्रष् 
। द्ठनाही नही, अव उनषे यराजटा विसीक्स्मिको दोरीया गवी 
नरी दनी दै। यह, पटह होत्रा दैव यार, चेरे माई उमेको भौर थथिक 
कमे देना षाहते है ममर ये कते ह--ये सव वैते हमारी भोरमे हमारे मात्र 
बआदयाहु साये प्रर पटूवादो (दमे उयादराव॑सोसे कवा वणन 1 हमे जव, 
नेरोदीकोपिपिदटैः-भौरनपच्योफ्ो छिदो श्चतो "2 तवमे भादयो 
मे यतारेटागतेनहौ मेरे माद्योदे पटाषामक्ले वार समो मयदूरोवे 
भमेवारिपोषो, दूसरी जगह वैमाटौ बाक्स वाद्धो्ते एगभग दुगुनी 
हनपा मिनी दै1 मिदि भो कमे नटी, महपाई्‌ षता ईमानेदासे मे, मवमे पम 
नषा पाने वाठे षो अधिकः दिया जानां ह 1 उसे याद महमाईं भत्ता मदिक्‌ 
सनपार्यो को मोरदूने क यदि, कम होढा चला जाता दै कारय, मेय वेदा 
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कहता है कि महंगाई भक्ता च्िपस्टिक, क्रीम, पाउडर खरीदने के लिए नरीं 
होता । वत्कि दैनिक जीवन की जरूरी चीजों पर वदी कीमतों काभारकम 
करने के लिए दिया जाता है इसके लिए मेरे भाई प्रतिशतता का दिखावा 
चाला ढोगी आधार नहीं मानते है! इसी तरह से मेरे भाई, चिना किसी किस्म 
के जटोजहद के बोनस भी मजदूरोको, जीरो से स्यादा देते ह ऊपर से सु- 
दुःख में मजदुरोकोदी जाने वारी सुविधाएं मलग 1 पर वेदै, पेना कर पाना 
-आस्तान नहीं है । एसे के कारण मेरे भाद्यो को मजदूरों सै पूरा सहयोगभलेही 
भिलताहै। मगर उनके ही जसे दूसरे कारखानों के मालिको से पग-पग में उन्ह 
असहयोग मिलता है । कार, एेसे मै जहां उत्पादन वदता है वहीं वनावटी 
कमी पदा कर अनाप-सनाप ष॑सा जोडने वालों की स्वाथंसिद्धि नहीं हो पाती 
है! इतना तो क्या, शुरू के कई वर्पो तक ठेस कई वार प्रयत्न किए गए किमेरे 
-भाद्यो के कल-कारखानो व तेल के कुओंमे भाग ल्गादी जाए) मञ्ने आज 
भी याद हि चह्‌ दिन, जव मैं जहमदावाद गयाथा। तव एक जुट मेरे भाट 
की कपड़े कौ भिरुके पासते गुजर रहा था! तव एकाएक कुछ शरारती मिल 
के गंदर घुस, मिमे भाग ठगाने खगे । वह्‌ तौ हमारे मजद्रोंने जिंदगी तक 
की परवाहने कर भाग वृज्ञादी) वर्नमसारी मिल राख मे वद जाती) 
इतना ही नहीं, मृक्षे आज भी याद दै वहु दिन--जवरेती धटनानौं 
क्षितगञआ इस वारेमे अशरफसे यने वाततंकीथीं। तव पहुलेतो वह्‌ हंस 
भरदियाथा ! फिर जवमेरे भय्याने काफी जोरददियाथा) ततो उसने कटा 
था--तुम नजो कु उन्दै देते हो उसके वदे में उन्होने अपनी च्दिगीकौभी 
परवाहुन कर तुम्हारे कारखानेको वचाया । क्यायह्‌ कमह? मेरी वात 
अगर मानो तौ उनकी सुविधाएं कम करने के वदले, उन्दँ मौर ज्यादा सुविधाएं 
दो \ क्योकि देर सवैर सवको ही सूविधाएं देनी पड्गी । क्योकि उत्पादन के 
कम होने का कारण, मज्दुरो के भिर थोपने तथा उन वेवकूफ समन्ञने का यहं 
क्रम अधिक अव चकमे वाक्ानहींहै""। रहीमेरी विटिया की वाति, उनके 
वारेमें यव भी कुच नहीं जानता । यही कारणथा कि एक वार भने अपने 
बेटे से इनके वारेमे पुछाथा। तव वह्‌ हुंसते हए वौट। वा--ष्टोग चंगाको 
भरे ही सिफं हिदुभओं की दही समसे, मसर गंगाने क्या कभी अपने को स्षिफं 
किसी एक का समन्षाहै ? उसनेतो अपने प्रेमकते दृध का पानी उन सवको 
ही दिया है जिसमे भी उसमे मांगा । य्ह वत्त एक अकैटी गंगाकीदी नदीं 
दुनिया भर की सभी गेगाजोंकी वातं दहै भागीरय वनने की वात । वह्‌, 
मेतोव्या, हम सवदही वन स्तक्ते ह! अनर ठंडे दिमागसे, विना एक-दूसरे 
पर कीचड़ उदे, हम यह्‌ सोदे कि गद्विणके उनद्िनों जो भी मोतं हृुषे 
सव दही बुरी मौतें हई थीं) अमर इत्तना भर हम सव सच्चे दिल सोचने ल्नंतो 
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धमती--मटषती मालमामो का तरेतारयदीयानद्, हम मवङा ठरोतार्न 
उपरी षणो जाएगा । कपोवि ठेता सोयने बे बग्केही शण, हम मरे परिर 
तऊ, चाचा, मामा, मामी य ताद भादिके प्ट जैने सच्दे दिल रिप्तामे 
मधर रहने फौ जहां बेताव दो जाएगे। यही, भटग्नो अ्माए्‌ जय हमे 
पहने षी तरह दे्येगौ तो, उन्हे अपने भापही घाति मिल जाएगी“ मरेबेदे 
तोग्टाकौमति क्हांटेभाया। मूभ्ेपतो प्याटदय नहोरह्य। पी 
न्दर वेदेबै पागस्वपदही छोढद्‌। उस्र षाय मनदूरी मे बाहरमे रासे 
मे जाना पडेगा । आजव उमदे दो खाचा-घापिपां भादि भी" 





अब्र मै घान सार $ मस्ाजान दे प्ाय-माय चठ रटाधा। बदर 
हो दर्ग षवरा र्हाथा क्रि यदि पानं साल्वन, भरूपगे मेरे ष्टा 
भाते वारण पूषठ ल्या तो उत्तर श्यादूमा? प्क उने सामने, उने 
जकन वी विमतयो को जानने की इच्छा, रटने धरये फाम नही परमा 1 
शि श़गताद मुपे उन विद्रगतियो षो स्पष्टभी करना षं । जम, एब 
मोरतो इनमे पास इतनी अतुल सम्पत्ति दै। हरयो खआादमी इनक कल-कारय्रते 
मे्ाममरतेष्ट। वल्वि, दसी स्वितिमटोन दृभी य मामूली गरदारी 
मोशरो करते ै। जिस स्थिति मे दूमरे--चादी गे जूनो षे वलष्रएववषड 
्रतरिभाभो पौ अपने निरलर व भष्ाचायं वोविपोव पात्पौक् मावह काम 
क्एेको जहा मजवूरक्सतेह। वही, उन प्रविमाभार्ग मुहन खन पिमा 
शालो कटयनि को याध्य परतेषह। मानारि ईमागदारी यि धम ॥ पारे 
भ पट्‌मरान्‌ दानिक दुष्टिकोय त-य्रतिरत मही टैग उ्ममानात नरी रहा 
। परदे दारा किया जाने वाये थम भीतो षटमी है--दणर गरष 
म्या जाने यारा थम विदशषन है। मथर दातरर यला 6.1 
वाये भाग पट्‌ वट रौ तरट्‌ जन जाना, जहा बादरनिरी श पराश्ष्याटै। ण्डो, 
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वसो के वर पर अपने कामको दूसरी ते निपट्वाना तथा प्रोमोणन कौ वात 
टकराना अपने जापमें क्या कम विचित्र नहीं है ? जवकि बादू दो-चार स्पये 
वाखे व° डी० सी० जनने प्रोमोणन की मागामें वीस-वीनन साक वित्ता देते 
दुसरी वात यह्‌ किएकंथोरतोये गसीवी से टूटने बाहर इंसान को अकूरत 
के मुताविक पंसा विना किसी संकोचकेदेदेतेदतो दूरी ओर, पैसे रेस 
-उछगाव कि उसे ये अपने या जपने घव्वाजानके हाथो दही वांटने की वात, क्या 
दरस वात का सकरेत न्हींकरि ये मानसिक रूप से सम्पत्ति से प्रतिवद्ध ह! जोकि 
भौतिक प्रतिवटठता से भी यधिक भयानक ह} क्योकि भौतिक लगाव किसी 
भी सन्य को अपने समकक्ष आता दे, उसे नुक्सान पहुचाकर जहां अपने ते 
निम्न सिद्ध करनेकौ आमादा रहता दै! वही, मानसिक प्रतिवद्धता अपने 
समकक्ष परिपक्व व्यक्ति को देख, उमे समूलं नष्ट करने तकको तुल आत्ती 
है। इन दोनोदही स्थितियों मे व्यक्तिकी कथनी व करनी मे अंतर साफ 
दिखाई दत्ता है! मगर इनके वारे मे वतक जो कुद सुना व देखा, उसमें इस 
तरट्‌ के संकेत धीक नही \ तव क्या पट्‌ अपने जपम विसंग््तिमेभी 
अनोखी वि्संगतियां नहीं“? 
अवदहम दोनों खान साह्व के महृकके गेटके उस स्थान प्र पहुंच 
गए ये-जहां उनके वजांचीसे मेरी वातं हु थीं! मगर उधर भव दूसरा 
व्ययित था, जौ उधर टहल रहाथा। ने गौरसेएकवार खान साह्व के 
उव्वाजान को देखा ! एकं वार देखा--नए टदखते हुए खजांची कौ । फिर 
देखा खान साद्व के महल की ओर ¦ उधर देखना हीथाकरि विजलीके 
प्रकाण में दिखती, खार पत्थरों की दस इमारतने, मृञ्े महयेटी टीण० वी 
सेनीरौरियम के अपने उन अभागे क्षणो की यादकरादी। म जव उगभग ठीक 
दसी समय अपनी दिन भर की बोरियत कम करने, अकेले सेनीटौरियम के 
कंपाठ्डके अंदर घूमा करताथा। इतनायादमानाथाकिमृन्नेतोवे सारे 
के सारे दिन याद हो बाए, जव स्टेष्टोमद्रसीन के रोज कगने वादे इजेकरनों 
के कारण, जहां मेरा गला सूष्व आताथा। वहीं, थोड़ी-षोड़ी देर वाद यदि 
फट न खां तो मृश्च एेसे लगता था--जंसे जहां मेरी जीभ सख माई ह“ "वहीं 
उसके सूखन के साथ-साय जीमकी नसे खिचनी जुहू होकर मेरे सारे णरीर्‌ 
की नसे छिचने छ्गीर्हू। तव भपनी छडिस्यानी जिंदगी की याद कर--मेय 
फट छाने वाखा कोई नहीं ई--सोच, मैं स्वयं सेनीटोरियमके उन्नगेटकी 
योर चल पड़ता था, जिधर फट वदे वैठा करते ये । तव पटले छ.-सात दिन 
तो मने उत्ते फट खाए, जितने मे नत्तोका छिचनावजीम का सूखना चक 
सकता था । मगर उसके वाद जवर्मने एक दिन, पैसोका हितनाव ठगायातो 
म सिहर उठा । क्योकि पहटी तारीदकी प्रतीक्षाकेच्पुि स्छेर्षपसी का 
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रगभम धथाघा हिस्मा न्म रौ षुकाषा ! तव उमडे धादे अधिक से मधिकः 
कक्खानिषौ चद्टर षी मलाद्‌ दे दावञ्‌द,मेनेष्नक मद्राकापीक्म 
यरेदी । उनकाश्मदोनादहीयाङहि एक अजोद-मी प्यराटृट नेमेदे मंग 
प्रस्यमक्ो शिपिखपर्‌ दिया 1 ठव जव सपने याददे दो-तोनमरोडोषौ 
हम्नियो षौ तरह फन यति तपा मन्यो षो त्तरमनी पिदाहोमे उन्दरदेषने 
देग्रतात्ता,मेै मायं कोने वदे उस मरीपरट्फिजातोपौ-जोयाहंषी 
लोरपौटविए मेला ही घापिक गिवे दोह्रापा षरताषा। उमगीदट्म 
आदनषोौदेपष्टेपतो मैनमोचायादि निश्वपदही यह्‌ भानभ्किम्पमे 
यमदोरट्ोगा॥। पर जव उमे वारे मे मृ्ने प्‌ पठा पटा--एक तो द्रवा 
अि-पीदेगोर्हभीनहीहै। दमय यहदि प्टवेट्द मरीपदहै--तदतोयेरा 
मन-मस्विष्क ही प्ननप्तताञ्टाषा! एव ओर्‌ एमी गोमारी, जिगमे दषाभो 
पै ही बरावर दिवि दाषट' फी जावश्यक्ना दो । दूसरी मोर रमी गरीबी"? 
सथ पवरापर ने सये-चौटे पने याहंषो प्ाणाटीयार्ि भरी जयानीमें 
हीदृदौहो भाई अधिकांग वाष्तियो षो देप, जद मेरीराधोमे आने चना 
भघेराष्टा धाया। य, युत्ते दां ठस एगने एटगा--जरे बभायो फौ दिदमी 
मे क्षगनयरति-छ्षण पृलने दुनिया भरवे एाय्नो-बरोषटो रोरगोषा हनुम मेरे 
पारो घोर्यदतादही यदा षटाञआरटादै"" जो पटो-मिटाद्पो भादिकौ 
दुगानोमे भागेसे गुचरतेषेव्यट्‌ मोचाकरतेटुशियद सङ भवेव 
भपने यन्वाकोये पौरे नही च्रिरा पाए, मगर रोटी वपपषटे कौ जिदृचिरदपे, 
अंगेहो उन्हे पोष पृर्मत मिदेगी वेएकने एष दिनं मयश्य उन्हुं पिटाएे"" 
सेम उकं दिन आदतम जहांर्भैरेमे खोभोकौद्दिदिगी के बारेमे घटौ रोधना. 
मोपताहीरट्य्या धा। वहो, मासपाममे मरोडो को पष जानते देन. 
देपते रट गपा पा-षयाहनमेरे एक भी पुमामरोङ्दैजो भारी हालत 
रीगषोवनें बे वारण. एने फणथा गक्ताहै "याये मदपे गवदेनेफद 
यारहेटयमे--जोवनमे मृष्पु मे जुपने वादे स्यतरितिषोपरिवार्यागेषो 
मजेवूरल टैकमौ व स्वूटरमे यस्पताल पटूषानाह्ौ हता टै। तष एनत 
पौ वाते भोषने-गोचनेमेद्‌ मन मे विचार वउ्टाया--र्य शदिमेमकभी 
पषा चु्नसीव शप देखने भो मिरेगा--जव दुनिदाषरमे एव भोर्स्यति 
अभावे कारणजदापठखादि गमी भी वननु कोततरमतो निगर्तिनेदैवतरा 
दिर नही दयाः" जौर जय दुनिया भरम कटौ मी भोग्ये कादिषिाम 
षमरिएनटीस्व पेमा उसशाष्ि नर्टीषै याञउमके तामे पाम 
पैमाने है। पना हो नहो, श्दास्मी ठेमाथुन्नमीद हदये भा 
सोभाग्य मिहमा" अय एना दिष्शनत मह्यम हा ह भाएदा--र्मिषपो 
अरत पा ल्ष्डौ को अषनेप्मनमे दिल्वाटकरनि मदद एम्‌ मन्दर नहीं 
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तेह मरे पव उदको धिच षटे जनेय + हदाति पट्दे वार मदर 
दिनि कतेन मे रोक हते के यष्ट मने सतेटपरयमने सभो दाका चष 
यट जानने लगापायागियट कीतेन विषं एमा कार्मेप्तेतादैपायहा 
पे सभी बहो ? तवर्भने ययने हौ जन अतये बाहूर्यूम एष मदीठने 
ष्म पर्वन वरिम पृथा} उमने वताय वा~-मेनेरोरिपम म 
नियमातृखार पटा मरीडोगोहरबूधकोलीष्टरो हा ङ्ग्तो टै ( युप 
फे दिने उतत सपनी नयो छदम मेषुन प्रवयेकटन जनाना) दमीकिए्‌ 
धृष्टी पाने वाटे मरीज मददकोयटा कर्तन कस्यात्र 1 तवरयन निष्प 
रिद्ियादियद्िक्भी टीरलिररष्टटरी मिलन का सौम्य मुदं पौ (ला, 
पौर्त सोैभी सर्वादूगा मगर दीनेन पयरभी धानिटे नटी 
होञणा। दोक कीलनम्‌ दृध व मादृको दढन याते मनचगीके रीर 
किनेफे कारण, न दमी भो कौननम यमेक ननित एमला क्रर्णा 
था | मगर मन्दुना पा पधुरस्येर दया भरता को विष्डपट्‌ भकिषी 
शि यहोन केवल कोरन मगरीक हाता पा वि मूता सभव 
मामड शाति-सी मिलनाय; 

फेर बरष्टद्नो वाद नव त्कि एमा मसल फा दिनि आपा गद वाहंष म्रभी 
म्यक्तिपो कोषय वातमी नोदयुयायो गि उन्मरयण्द आदमोकोवेगीही 
एरी ्धर्टी है जिरो तुमो मकीतन कराकर दृग को भोक्ता ररे 
काधि वचिं रहनी वह्‌ पे^णा दना > $ ष्म दमे वातदाभौ वादे 
सी मरीयेकोक्मदु धरनी याहि अद अगत मग्न्वार ग उन मन्दगा 
केम क्रतेन नने का सोभाग्य नही सिन्गा यन्नो बानो मागे 
वामे षर अजीव-यी मधून षटायद्रहया। छन नमा कमनी? त्क 
घ सदह कौ प्रिलनमार्ति न नर दामन जाना तजा ) दनम नी 
महते तक वाहम्‌ रहन हाग्य वेट याह कं गकम सवानापराङ पा] 
पिरिञप मपल फक ओर प्ानिरत पलयो इम नि अर मेष 
र हूदथी। विसम वट मी ग्न्य ~र शाह ि कितन्‌ नण 
दसा आदि कौन नात्मा? वाद बृ दाच ग मरार अमी इकर म पानं 
ह बग्गल्मेयरि नण्टूखा बदा यवा्ध, + {£= अदा! [न्ति न्य षाय 
बे ल्य कला अ चवयचरिनि सरग वण पर च सरणि 
मधिरियोत दसत तका टज ठ >^ क च्व कन तन 
भाज दादर नेग नौर तमं न दे 2 त ण्ड नर शानन्‌ 
करेय; वर उसदहिनि रेन रा ककन लम रमते 2 दष जल त्च्य णा 
एक क्षयीदोवसेब ममम्दा ज्ट द्धा 2 ठ ४ र जर १ गा र्द 
नेय जाकर यहद भला क्गग तर च्य दर न ~~न 
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जी चाहता है कि कीतेन शृल्करेत्ते पहले म वहं थोड़ा नुमा पट दं । 
इसपर सत्री के सभी, असमंजस् में से कभी सामने सजाए मंदिर को देखते रह्‌ 
गए तो कभी, एक-दूसरे का मृं । कोई भी यहां नुमाज पठने की स्वीछृति देने 
का साहस नहीं वदोर पाया! त्नी जने क्या वाश्चर्यदहौ याया, षीद 
दौ व्यक्ति एक साथ वोर उठे--अब्दुल्ला जाज अपनी खुशहाटी के लिए 
अकेठे तुम ही अपने अत्लाहुसे दञा नहीं मांगोगे, वत्कि हुम भी तुम्हारे 
साथ तुम्हारे बल्लाह से, ठीक वैसे ही तुम्हारी बूषणहाटीके ल्एि दु सगे 
जसे तुम हमारे थर भादयो के किए कीर्तने कर दूना मांगा कस्ते हो। वस, 
अवक्याथा कि देखते-देखते जब्दुल्ला के साथ-साथ सारे वाडंके लोग, जो 
जहां था वहीं पर, जमीन पर चूक भाया 1 मूद्त इस चात का जाज भी गहरा 
दु.खरटहै कि मतव टठीकं उसी की तरह नुमाज नहीं पद्‌ पाया} क्योकि 
जनभम्यस्तता के कारण मेने सिर तव उठाया, जव उसने ठोटक् . वजानी 
गुरूकी थी) 

"उरे तुम लौट माए क्या? यहं खान साहव के जव्वाजानं का 
स्वरथा। इस स्वरने मृधे पुनः यथा्थंको धरती पर खा खड़ा कर दिया-- 
मे इस समय महरौली सेनेटोरियम मे नहीं हूं! वल्कि, वादशाहंकी धस्त 
पर दहं 1 चौककर मेने सामनेदेवादही था कि देखा--खान साहूव की पड़ी 
से मवर्ग केवल दस-वारह ही कदम जहां दूर हं, व्ही खान साहुव के अव्वाजनि 
के पास एक गीर व्यक्ति ख्डे हँ! खान साह्व के अव्व्राजान ने पटहे उनसे 
मेरा परिचय कराया 1 फिर उनका परिचय मृक्षे यह दिया किये मेरे अणरफ 
के अहमदावाद वाले चाचा ह । 

अच्छातो बाप यहां तक इसकिए भाए कि जार्न--मेरावेटा अशर्‌ 
जो कु करता है, वह्‌ क्यों व किसल्एि करता है। वेटे यदितुम इस वातको 
जानस्कोतोहमे भी वतादेना 1 यह्‌ तो हमारे किसीके खरा भी पल्ल नहीं 
पड़ता । अव इसन वात ही को देखो--हुम खोग इसते नौकरी छोडने का याग्रहृ 
करते-करते थक गए । परयह्‌हकि हमारी इस वातत को नहीं मानता है" 
रन हमारी वात का कोई जवाव देतां है! केवर एक वार उस्ने एक बातत 
कटीथीकी वसतो मन्न जसे दमी के लिए यह्‌ नौकरी करना स्मय बरवद 
करना दीद) पर जव मेरे पासन मिनिच्टर सराह्व की वजह ने, दीदी पोर्ट 
के वाक्जूद, जो पालप्ीवाद्या गोपनीय काम आया है उस्रकी वजह ने म सोचता 
ह--षणायद गरीवोकी भलईका ठता काम करनेका मौका भि सकेगा, 
जिसकी में वैयक्तिक जीवनमें सपेम भी कल्पना नहीं कर सक्ता या) 
वैयक्तिक जीवन में केवल दो-चार आदमियो की मददकी जा सकती है, जवकि 
यहां नेएकं ही वार, हखासो-खाखो की मदद कीजा सक्ती है} हालांकि 
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मा करभाना अत्यते पटिनि है { क्योरि अभी भोम लेती 
मान्दा है-जिनग्रो गरीयय ग्रीवील्दप्तद्मीही ग्लै पने शष्ट 
भो ्टस्यतत) एनीदिमेसोचताहकि ग्रीक पोप ्िण्नी 
भो वषु उनम) एदेधिर मदद परनन रि खन दया दू" पतयपते एमन 
दरम वारेमर्मनेवातें कराह दिय ६! छटरि उम्नेष्टे म 
द्नवतेये ङि यान एर एग को श्रोत्र चातव प्ोयोन्न ल्फे ठे दादनूद 
माद्री फानदानिभावेटाहोनेके वारय जोद्रट््ूमेष्मदेलक्र हिदि 
गदा, उछी को यजहरे प्ायदयर्‌ सोरयी करता । ममरछाय प्रदान मरने 
पदभ टवी समस फनाह किग्ह्‌यो दु र्टताह उतरा शारण्य 
2 मम भोकंते? हममे नापन होनेते दरम, नते करथानिमे कम 
पले मवद्भरो कोम मधि ननण्ययदू्धिरए्‌ तादे द्याह 1 मगरर्धयट 
कहु नेह सषला कनि अर प्रशा डरने ष्ोतातोणवा सटी मै, नने कना 
ध्यवटार रता? बपोपिध्मी षौ यन्द्ने हमारे प्रानदानिदे पानवदूमय्र 
पुष्ट ल्त हम ममेमे भीबानानरी कर सवते! जवि अलि शानो 
वासौ धमय दैत गमयभी धने पेट्रेप्रनठोदापमोमेदेनेषा दुय 
उरनाटै, न षष्पे करर परचन्छ देनेङे ग्वशोरयाएुषी। प्तनार्तते- 
कट्ते परान साद्व बे चाचा जनन वार गौरम थ्न शर्रशे प्देरसे 
कौ्ोर देपातौ पिर देधामटटवे गेट मोर--निधरप्रान माहमभे 
अम्यारान मवरौटरहै पे। प्या ब्रज पेदे, मर्य दिनम मवद शो 
व्ण तने द भुविधाष्‌ देने पे उमे दाद षोनमोत पतिम काण्पःनि 
पने उससा कारी विरोध्य सिपा--एक सौर कतो मद्द्ररकाम्योरी रिप 
६। द्सरी घोर, तुम्टार यह्‌ भनोपा गुव । ठपकनएर पारेयन हा 
धा। वोटा या, ष्वायाजी वैते मसी सुम्टारो मर्जौ, मगर मदी वादन 
है तरि मखदूरो फो गपि म बधिर उना वन्या विरम रदी, षदा 
आर मरानगी दन्लयोदे उहापूया रसगे । वटो. यप कत्पोकौ 
टीक्‌ एद्वरिष कर सफ । षपति अवगत द्विनयटूत ही उन्र डनिषः 
हैर स्मो को मधि दवमूप नही वनाय या मदा तेव परिग्य 
रना, देस दिनी पुम्डर द्रा क महं तृम्टारी भ्रं हीम भार्यो । गिर 
र्रर 1. र + 
तव मुन उक्ते बधक बहमनी भतो धो भयर यवी म्व को दि 
मरन स्वोकाराथा। षरथाजजर्यदेट शो मात को भ्ये रि 
मे सौरवाहूतोमेरो माषो बे खायये त उमर सत हरन मोगष 
कारथाने मै माए दिन दृव्वष्धे बल र्ट पा, वोनेर ष्टा मान निं कवर 
हीकामे शौचा! तदेते एक दिनि" ठरम्दे दातत अपट-रस्य 


क 
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जी चाहता है कि कीतेन शुरू करनेसे पहटे म यहां थोड़ा नुमाज पट्‌ टू । 
इसपर सभी के सभी, असमंजस में से कभी सामने सजाएु मंदिरको देखते रह्‌ 
गए तो कभी, एक-दूसरे का मुंह ! कोई भी यहं नुमाज पदन की स्वीकृति देने 
का साहस नहीं वटोर पाया तभी जनि क्या याश्चयंहो माया, पीते 
दो व्यक्ति एक साथ बोर उठे--“अब्दुत्ला आज अपनी खुशहाटी के ङिष्‌ 
उकेले तुम ही अपने मत्लाह से दा नहीं मांगे, वत्कि टम नी तुम्हारे 
साथ तुम्हारे अल्लाह से, ठीक वसे ही तुम्हारी खृषहारीके लिए दुञा मागे 
जैसे तुम हमारे भौर भाद्योके लिए कीतंन करदा मांगा करते हौ । वस, 
अव क्या था करि देखते-देखते अब्दुल्छा के साथ-साथ सारे वाडंकेलोग, जौ 
जहां था वहीं पर, मीन पर ज्ञुक आया । मूसे इस वात का माज नी गहरा 
द्खरहै कि मतव ठीक उसी की तरह नुमाज नहीं पद्‌ पाया । क्योकि 
अनमभ्यस्तता के कारण मैने सिर तव उठाया, जव उसने टोलक . वजानी 
शुरूकीथी। 

“यरे तुम सट आए क्या?” यहु खान साहव के अव्वाजाने का 
स्वर था इस स्वर ने मृन्चे पुनः यथा्थंको धरती पर खाखड़ा कर दिया-- 
म इस समय मेहरौरी सेनेटोरियम में नही हं 1 बल्कि, वादशाह्‌ कौ धरती 
परह । चौककर मैने सामनेदेखादी था कि देवा--खान साह्व की ज्ञोपड़ी 
से भव र्म केवर दस-वारह ही कदम जहां दूर हं, वहीं खान साहृव के अव्वाजान 
के पास एक मीर व्यक्ति ख्डेर्हु। खान साहुव के अवच्वाजान ने पटले उनसे 
मेरा परिचय कराया । फिर उनका परिचय मृश्च यहं दियाकिये मेरे बशरफ 
के अह्मदावाद वाले चाचा दहु) 

अच्छातो भाप यहां तक इसलिए आए कि ज्न--मेरावेटा अशरफ 
जो कु करता है, वह क्यों व किसलिएु करता दै! वेटे यदि तुम इस वात को 
जानस्कोतोदहमे भी वत्तादेना । यह तौ हमारे किसीके जरा भी पल्ल नहीं 
पडता 1 मव इस वात ही को देखो-हम लोग इससे नौकरी छोड़ने का आग्रह्‌ 
करते-करते थक गए । पर यहदहैकि हमारी इस वात को नहीं मानता ह 
ओरन हमारी वातत का कोई जवाव देता है। केव एक वार उसने एक वात 
कटीथीकी वसे तो मज्जने आदमी के किए यह्‌ नौकरी करना समय वरवाद 
करना हीदहै। पर अव मेरे पास मिनिस्टर साहव की वजहसे, छोटी पोर्ट 
के वावजृद, जौ पालस्ीवाला गोपनीयं काम जाया है उसकी वजट्‌ से म सोचता 
हु--शायद गरीयोंकी भलाईका ठेसाकाम करने का मौका मिल सकेगा, 
जिसकी मे वैयक्तिक जीवनमे सपनेमें भी कल्पना नहीं कर सकता था] 
वंयक्तिकं जीवन में केवल दो-चार यादमियों की मदद की जा सकती है, जवकरि 
यहां से एक ही वार, हजारो-लाखो कौ मदद कीजा सक्ती है) टालांकि 
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दिगा परपाना मत्यत कटिनि दै क्योकि अभौ भीते रोोषाद्ी 
बाश्दादा है-- जिनको मरीव व गरीवीण्ब्दकषेरेसीहौ नपरत दै जैत कृष्ट 
कोश्णल रगये। दनमीदिष्‌ र्य सोचताह्‌ कि यरीवो षे योटे-यटत टिमायती 
जोवहय उनकी तहैदिल मदद म्नि चन्दे दमा दू" + तदपे उसे 
ष्म यारेम टमने वाते करनाहीष्टोट दिया 1 हाटाकि उरते षह्टे टम 
सोवनेये दि मार्ह ए० एस कौ परीक्षा मे सातवी पोजीगने एने दै दावनूद 
माद्री पानदान कायेटाटोनेषे पारण जोष्टण्सपूमेष्सेफेटरवर द्विदा 
गपा, उसी बी यगह से णायद यट नौरी दरतादै 1 भराय प्रपत्नक्ले 
परभीयद्‌नदी समक्ष पताह कियहुजोदरुछटकहनाटै उस्ताकारणभ्या 
टै? समर्फेभो क्ते? सरे नाराज होनेमे ररते, अपने पारय्रनिमेक्ाम 
परण मयूरो षौ अधिक तनया वसूव्रिधाएतोदेरताट्‌ 1 मगर्मेयट्‌ 
कह नदी सप्तामि मगर ससश्ारन टीतातोपना नही ॐ, उनमे भैना 
व्पवहारवरता? षयोमि द्यी की वजटगे हमारे खानदाने गे षाग यद्‌सर 
पृष्ट है-जिसमी हम मपने मे भी साया नही यर सपतेये। जयप्नि अपने दायो 
ह्वारो समयो देते समय भो ष्समे चेहरे पर्नतो उनपषैमोगेदेनेषा धुय 
उभरतारै, नद्यै षेटरेपर सन्दे देवे गवंषौरेएषही। तना पटने" 
मदत रान साट्व मे चाघाजानने एक वार गौरस्नेयान साट्वगी प्ोपदयी 
क्पभोर देपातो किरि देया मलये गेटपौ मौर--जिधर पान साट्ववे 
भग्याजान अग स्मैट रहे ये। धया चामं पेदे, सच्चे दिलते मख्दूरो मो 
ष्टी तनपा व भुविधाषएं देने मे उसे सृु्ावकोगेमानपानेवे षार, मने 
पटर उतम फापौ विरोघ विया-एक मोरतो मणदूर कामचोरौीगपिपाफ्ले 
। दूमरी मोर पुम्दारा यह्‌ अनोखा मुस्नाव 1" तव वह्‌ एक वा्पेवट हुमा 
था) बोला था, "्वाचाजी वैते जसी तुम्हारी मर्जी, मगर मेरी घ्वाष्न 
है मि मद्दूरो पौ मधित से अधिप उतना अवश्य दो, जिसमे रोटी, भषड 
भौर्‌ मरन वी उरूरत पोये जहापूरा कर सके । वही,येञपनेवन्योरी 
टक परविध कर सवे । क्योतरि भववट्‌ दिनवहून ही जल्द लाने वाटा 
है--र्य लोपो कौ अधित वेवयूप नटी वनायाजा सकेगा} तय यादत्प्र 
लेना, दुमे दिनो वु्हारे ह्यय की गह तुम्दारी भराम आएगौ। पपं 
भार्‌ ००५१ 

तदेन उससे यधिक बहूसनरीकीधौ। मगर उमरी यात्रकौदिदर 
पेन्ोस्वीकाराथा 1 पराजजवर्थवेटे कौठ्मवातष मत्पताङे दारे 
मे भोचताहूषोमेरी मखो वै जानेये क्षण उभर याते दहै-जव भौरोमे 
कारथानेये माए दिन हष्ताकते वल रहीषी, तो मेरे यटा क्राम दिनोको तरह 
हयैषाम होतापा। तयरेरे षौ एम दिनि ` तव मेरे कारखाने कै मगर-ययद 
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न्वाछे ओर कारवानो के मञदूरो का सड़क पर चलता जुटृस, एकाएक ही मेरे 

खाने कै अंदर वृस्तकर कारलासेमे ला गाने छगा था! तव देदते-देखते 
जहां एक ओर बायकी ल्पटे मशणीनोकीमोर वहरही थीं वही, मेरे 
कारखाने के मजदूर अपनी जिदमोकी भी परवाह्‌ नकर, जहांनागसे चुज्ञ 
पड़ेये) वहीं, उनकी अैरतं वं वच्चे जपने-अपने हाथों पानीव रेत की 
वाहिय्यां चिए रसे दौड़े चले जए थे--जंते वे यह्‌ एहसास करतेदहों किमाग 
किसी गौरके कारखनेमें नहींल्गी ह वत्कि उनके अपनेदही कारखनेमे खी 
दै1 तवञआग तो थोड़ी देरमे दञ्च आई थी, मगर म अश्रपूर्ण नेतोंसेउन 
मांगों व वह्टनोके उस ल्पकी देखता रह्‌ गया वा--जिस रूपके प्रति 
उनमें उस क्षण, जपने उस शीलव लज्जा तक की परवाह नहीं थी} जिसके 
साथ कृषो की तरह खिल्वाड कर सकने की आशंका भरसेवे कमी, मेरे दारा 
खोले उस स्कखमें नहीं माए थे-जो वेदे की सल्ाहुके कारण मेनि सच्चे दिल 
से उनकी भलाई के चिए सात-आाठ साल पहले खोखा था) दइतनादही नहीं 
मजदूरो ने तो, तवद्ये महीने तक तनखाका चौयाई हिस्सा टेनैसे यह्‌ 
यहुकर इंकार कर दिया--जव आप हमे फायदे का हिस्सा अपने वापव्ते 
हैतोक्या हम इतने नाकारा दहं कि नुकसान में हिस्सान वंटाएं"* 

इतना दी नहीं, मै उत क्षणो को लिदगीके जाचिरी क्षण तक भृ नीं 
सकता, जव मेरे मञदुर्रोनेदो वार मृञ्ञ पर हुए कातिलाना हमदो से मुद्र 
दचाया घा । तव एकं वार तोमृन्न पर चली गोखियों को एके मजदूर ने अपनी 
छाती भागे वटाकर वरदाष्त किया था। तवरउ्सक्षण, एक ओरतो मेरे 
सामने उस मजदुरकी खाश्पड़ीयी | दूत्तरी जोरमे सोचरहायाकिमेरा 
तोकसरीनेभी वैर नही, तव एक अपरिचित द्वारा मृज पर यह्‌ टेमला क्यों 
चव विनसच्िए ? इसका कारण म तव तकं समञ्न नहीं पाया जव तक कि 
मन्न पर दसरीवारदौ व्यकव्ितियोने एक चाय दछरोसे हमा नहीं क्रिया 1 
तव उस क्षण, जहां उन्दने मुज्ञ पर दरोसे हमला क्या चही, एक नौर 
व्यवितत यह्‌ कट्कर मेरे पात तै भागा--कमीने यव मीर वदा मचदूरौक्ती 
तनखा 1 तव मेरे टीक्‌ हौ जाने पर, मुज्ञ पर 1 करने व करवाने वान्ीके 
। द्‌ 


वारे मे मज्दुरोनेजो राज. पकड़ा, उसे सुनतोमेरेषैरोतलेकीधरती ही 
चिसकं बाई) भरयोकि मृक्च पर ट्मला करवाने वाले वे छोग ये-जो जपने-जपने 
| न) जदरो 


आए अंजर्फ कोजव स्नेवे वातत 
३ ही फाठ्कर कटा या--"चाचा रौर चात 
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षो 1 पटले पुमे यह वनाम वि तुमने उने यच्दोबे दिए गु तियाया 
मही ?° तव यदे मी भावनामे कारण, मेरा मिर स्वत टी पृक थायापा 
तव यट प्तटमैमे साय उटपरमेरे पाममे चटाग्याधा। बौर पापीदेर 
वाद लौटने पर योरा षा--"चाया पट्ञेतो मूते रदेदहैरि तुम परद्मटा 
फरने वारि यदनतीयये गरीयञेटरे अदर भोवच मकेन! यदि अपनी 
प्रिस्माेवेववमभी पाए, सौर कानूनी निरते वे सजा बटे 
पाहरयाषाएतो चाचा उन्हं अपने कारपनिमे मौरी पर र्यना॥ पदि 
ठेमानमभीदहोषाएतो उनके जिस्म दुटे उन ददनसीयो षौ परवरिण 
फरते रहना । पयोपि उनवा दगमे उरा भी वमरुरमरी दहै! कैगेभीवे 
षिरेतुम्डं मारना नदी चाहते ये 1 पदिरेना नहीदहोनातो, तुमयचनटी 
गग्तेये" 
यय जवभीर्भे अपे पर ह्‌ हमरो व उनत्तेजुहीद्ृईवानो वै वारेमे 
शोषता हू तो पह सोचतेही भिहर उठता ह जव मबदूरोय गरीगोषो 
योदा-यटूत अधिवदेने बै वारण, मूसे इनना देखना व स्ना ष्डातो उन 
रोगो फो किननी मुसीयनो का सामना बरना पट्ता हौगा--जो टर पर, दुर्‌ 
क्षण गरीयो कौ भटाईफीदही वात मोचनेवप्यि यरे] पयोत्रि गरीयो 
बे मआमृभरौ कौ याते मरना उना तफ ममान नरी, जितना कि भन्लाट्‌ यपा 
हृरवरमे दर्शन वरनेषौीप्रप्रिया फो जट माना जाता दै । फ्योतरि भन्गाह्‌ 
ारदृए्यरवे दर्तेनो ये इच्टष ष्यतिति भो नुगसानटीन समत्त फो रोग्तातो 
यो । जवि गदीर्वो वे बआपुमो शी वानेषरने वारेव्यक्निफी, एनेदङन 
शेषम ग्यतरनाक नही समक्नायदेप्रा जाता दै जै प्रि--वह्‌ उनपी सम्पत्ति 
पर हाषा दालने सामने यषाहो।येही तोवेनिगहर्हुजो गरोर्वोकेठेगे 
मदद शौ मोतरे पाट उनाणेमे जा दिवक्रिवाते नही । वहीं पग-पय 
पर ठर्हु रोतनेषो टृमेता भामादा रहते है । यट दी वजह दहैक्रिभवजवमभी 
मरोवम वतिंक्सेवागोबे वरेन मोचनाहततो मेय रोम-रोम पुरर 
शाउटता दैन्य ये लोम, जो अपने जीवनं बै वदिदान य उपने पान- 
दानै भीदुर्बान हो सकने षी परवाह पिए विना, गरोबमी भलाष 
रामे अपने रध्य परवद्रतेटी रटूतेह।' वयतो रेमेशोगोके बारेमे 
पदते-पदते व गरीयो मी वाते मूनौ-देयन, मै मानमिरता पी दन स्थिति तक 
ष्टय लाया, ठेमउन षो दे यागे जपनी अपनी सारी स्म्य षौ 
भौीनिषौ पट्लक्लेसे टिवक्गा नही, जो मृपतेययुक्तउमोको टम यातन 
भी गारटीदेवेिवेमेरेरोग्यार वच्वेकौष्टातौ परवरान मपन नाराय 
ञ्देषोरेने नही चिटयेमे, अमे वु बारा सेग, बाज तक दिटनिष्टो 
चरमारदैरहै।मौरजो, भूपे दह्‌ रारटौभोदेया रि जायदाद काडनै 
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हाथों सौपि जाने फै वाद वे मूचे, मेरेजीते जी, किसी भी दाक्तमें वत्ता रहीम 
नहीं वनने देने--जिसकी जिदगी मे जहां पहले किसीभी किस्मकीक्मी 
नदीं थी- वटी जौ चृ दिल जषूरतमंद लोगों कौ इम्दाद दिवा करता था + 
मगर दुर्भाग्य कि, वादर्मे उसे ज्यां दर-दर मांगना पडा! वहीं कसी भौर 
अधिक जरूरतर्मद यादमीको व्िटरती ठंड में भपने आगे हाय दछोडूते देख 
सपने तन टकने को वचे एकमात्र पष्मीने कोभीदेनैसेञपने कोजौीन रोक 
पाया | हा, किसी मौरके भी हाथ दछोडने की कत्पना के कारण चीखा था-- 


अवं रहीम दर-दर फिर, मागि मधुकरी खाय । 
यारो यारी छोडदो, अव रहीम वह्‌ नाहि ॥ 


एसा यदिमेरेसाथदहोञए, तवतो वरदाफ्त भी नहीं कर सकुगा । क्योकि 
वेटे की वदौीटखत अभी केवट यह्‌ एटृसासतो हये पाया कि गरी बादमी को किस 
कदर हैवानियत की भोर दे चलने को विवश करती है। मगर“ "इतना ही नहीः 
ग जव यह्‌ भी एदस्स कर चुका हूं कि दुनिया मे जौ जहां-तहां गरीव ह उसका 
कारण यह्‌ नहींहैकिवेजन्मसेहीरेसेथ ) जन्मकै स्मय तो सभी मल्टा- 
तालाकै यहां सेखाटी हाथही बाति । वत्वि महज इसलिए कि उनका 
जायज हक मृह्न जषेलोगोँने माररखादहै। यही कारणदहैगरि भवम यह्‌ 
एसा करता हूं कि यदि कोई एसा सच्चा इंसानी मसीहा इन दो विष्वासं 
को दिलाकर ईमानदारी से धरती परलागरूकरादे, तवतो यह्‌ धरती स्वं 
मे वदु जाएमी 1 एसी स्थितिमेन तौफिर कोष्ट लूटपाट करेगा भरन 
जोड़-तोडकी दही कोई नीयत रखेगा एेमेदी माहीटमें धरती पर धर्मराज्य 
की स्थापना होगी । यह वात दूसरी कि आदमी उ्मेक्िसीभी नामसे 
पुकारे । मगर सच्चा धर्मराज्य वही होगा । क्योकि यादमी मखा-वुरा जौ कुं 
भी करता है--वह्‌ सिफं से वुरे समय की बांका भरकै कारण करताह। 
जव पुसी भाणंकाद्ी न रहेगी, तव फिर जादमी बुराई करेगा दही क्यो? वेट, 
जव रही मेरे वेटे सलस्फकी वर्तिं 1 सौ तुम वदे शौक से उसप्तेमिटो) यह्‌ 
सामनेर्सीकील्लोपड़ीदै। ह्व वेदे, यदि कु जान सकोतो हुम भी" 
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सवरमे यान सिके सामने एयर ङे पाहो शी यादभे उदगा-उ-ा-गा 
यैटापा। पर^"नतो उने वतेक्टोकौ भूमि हौयोधषा र्दा 
भौरनवेहीमुत्से बते पुरूषर रहेये ।पतानटीदेष्र समप भीजनने 
किम धितनमेये। याकि भभी यह निर्ययनरीषरपारहापारि मुपे 
देणे ही मेरी भोर षटाई पवृते ह्यपके द्रनारेष्ट श्वरे मे उन्मि जो पूणे 
गृष्ठ पृष्ठा, वट्‌ क्या यह्‌ ृ्टा--रतै दर जो गर देथा, पमे ग्यापाया? 
सौरो यदिप ष्घरमैतेयक्पो षटाभापा? वटी याती रि भगमा 
येकषतिर्पयषौ षसत्विति मेधभी पूणं तरह उवर हीनो पााषाङ्गि 
एषाएक ही मैने देया, हध्वहाया-गा एव आदमी दरषारे प्रर द्ष्महेतर 
नभ्रतापूर्॑क योदा, “जी मेनगेट परएक यनोयोवरीव भादमी मापा दै। 
गरुरत-णक्छसे तो यह्‌ यहां के धरान मालि राय भाटर-गा गता दै । ममर 
मर्ह षटेलारे है, यही पिसतरियो भरते छवातार पट षट रहा टै-मेगबटा 
सद्य यौमार है । मोप, वदनसोयौ प पावनूद यामे नही जपा जाताः" 

है |“ ग्रान साहयने एक वारभटङेगेमेपने तिरे पाल परष्टप 
फेर! फिरिनियनिे श्रिप्मोशोयादतते्ररते प्म भयरीष्णशी 
सौर देखा 1 फिर विजी कमी दृर्तीं मेवे सदया उढे। "म्णा भाई 
म समय मूमाफी । वुमन कट दषारमेष्टी पने क्षं पाएयी--“ पगमे 
महातुभूतिपर मखरोते मुपे देये वेने क्दर्मो मे बाद्र मधम दृण 
ठे च्यो-गीषाप्‌ सते जिन यदे कामो षयो भ्रे कौ उनम तमन्ना यही तमना 
उन्द देम ुष्पुदे क्षपय मेप्रेसि रती होः" -भीर पर ठेवेमे रग भी. द्रम्‌ 
केरनेशोविवलषरतीष्टी । #ैमदभारीमन उदटश्टाषका भात षात्कद 
योधयेत ्रीकाक्सेषश्यी भाते मोक राका दि गामते दशादमटमे 


पणत मौरमीर,: १२१ 
7 


खान साहव के कुर्ते व पायजामे पर निगाहें पड आर्ई। ल्गा जसे सामने 
सरकारी दप्तरोकी इमारतों पर इमारतें खडी) उन इमारतों के वीच 
अपने कमरे में खान साहव भपनी सीट पर दस समयी गंभीर मुद्रा मेँ वहे 
छगातार नोट शीट पर छिखते-खिखते ही चते जा रहे है." 
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